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Pasaron os anos, aqueles meniños fixéronse mozos, os mozos homes 
e as mozas mulleres e case todos lograron rebasar a fronteira dos 
oitenta. Arrebatou a morte a algúns, é certo, mais pervive a súa me-
moria nestas fotos e no corazón de aqueles que os amaron.

Preguntámonos a veces que fai inesquencible unha imaxe. Ca-
bería responder que o seu poder de provocar emocións. Os ollos bri-
llan, bule o sangue nas veas, abrolla algunha bágoa furtiva cando se 
observan as imaxes que imos presentando, cando un rostro anónimo 
e un nome se unen cobrando nova vida. «Mira, esta era eu, con nove 
anos, aquela miña amiga, estoutro foi médico, faleceu, pobriño...» 

Restaurar a memoria resulta a veces doloroso porque obriga a 
declarar ausencias e nos encara co inexorable paso do tempo e as 
súas secuelas. Pero é tamén gratificante pois contribúe a rescatar 
rostros esquencidos, a restaurar biografías, recompoñer vellas e en-
trañables amizades e a constatar, en fin, que aínda seguimos vivos e 
con sentido e memoria abondo para recoñecer a aqueles que foron 
os nosos compañeiros de xogos, os que acudiron á mesma escola e 
sufriron e divertíronse e amaron canda nós. Algúns acompañaron o 
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noso itinerario vital; a outros esparexeunos a vida e desapareceron 
do noso horizonte.

Existe un vínculo entre estas catro imaxes que presentamos: to-
dos eles son alumnos de dona María del Carmen (Maruja) Castro 
Dono (1923-2013), que impartiu docencia nun edificio da Praza da 
Feira da Estrada: Educación Primaria, Bacharelato, preparación de 
oposicións e ingresos. De aí as distintas idades que observamos nas 
fotos. Un día calquera avisábase o fotógrafo e congregábanse profe-
sora e alumnos nalgún escenario urbano. A alameda municipal adoi-
taba ser o lugar máis frecuentado, arredor da fonte dos peixes case 
sempre. Neste ámbito rexistráronse, o mesmo día, dúas das imaxes; 
hai outra nun lugar descoñecido das aforas e unha terceira no por-
tal, que aínda se conserva, da casa onde se ubicaba a escola. Roupas 
claras –predomina o color branco– nos retratos estivais; abrigos e 
prendas escuras en tempo de inverno. Descubrimos, ademais, deta-
lles que non se lle escapan ao observador atento; mans entrelazadas, 
brazos pousados no ombreiro, amizades da infancia que nunca se 
esquencen; traxes de domingo, lazos brancos, o rodo da saia exten-
dido no chan; a profesora, un tanto adusta, coidando a súa rolada de 
alumnos. Tan só permanece anónimo o retratista. 

Dicía Susan Sontag que retratar era conferir importancia. Retra-
tar é elixir o instante que se vai facer eterno. 
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Foto 5. Edificio da Praza da Feira onde impartía docencia Maruja Castro

Foto 6. Diante deste mesmo 
portal, hai setenta anos, posaron 
profesora e alumnas para a foto 
número 4


