UN NOCTURNO DE CASTELAO.

Javier Travieso Mougin.

Nadie ha sabido valorar la amistad como lo hicieron las
generaciones nacidas a finales del siglo pasado. Las relaciones
humanas pasaron a ser consideradas por muchos artistas e
intelectuales, a partir de ese momento, como un estimulo vital
de privilegio, desinteresado y gratificante. Fue el mismisimo
Pablo Picasso el primero que se decidio a dar a la amistad
carta de autenticidad en el mundo del arte. Todo aquel que
realizaba una visita, siquiera fugaz, al taller del pintor mala-
guefio, pasaba a ser poseedor, como recuerdo, de algiin boce-
to o algin sencillo estudio lleno de encanto y espontaneidad.

Son muchas las obras de arte gallego que han sido concebi-
das desde su inicio, como obseguio a modo de regalo de cir-
cunstancias. Serfa, sin duda, hermoso tema de investigacion
proceder al recuento y anilisis de muchas de estas obras que
suelen desprender, con frecuencia, un halo intimo y delicado
muy especial. Muchas de ellas duermen tristes suefios tras déca-
das de olvido en algiin rincon hogareno en penumbra, testigos
mudos de la relacion del artista con algiin antepasado familiar,
hasta ser presa de la curiosidad de algun visitante ocasional.

No fue solo el terrenos de la pintura el que dejé en Galicia
abundantes testimonios de relacion amistosa. Recordemos la
figura literaria y entrafiable de Otero Pedrayo en uno de sus
volimenes mds apreciados: O libro dos amigos, o el misico
Reveriano Soutullo con una hermosa partitura como Regalo de
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boda, adaptada al repertorio habitual de muchas de nuestras
bandas populares. Los gallegos contamos, ademds, con toda
una institucion de privilegio al respecto, la Fundacion Iria
Flavia, poseedora de abundantes testimonios de simpatia y
consideracion del mundo de la cultura a la figura de su titular,
el escritor Camilo José Cela.

La vida de Daniel Rodriguez Castelao estuvo muy ligada,
como bien es sabido, a la villa de A Estrada. Una prueba mds
del reconocimiento del artista al médico local don Manuel
Leyes Pose, que atendi6 a Virginia en el nacimiento del que
seria el Ginico hijo del matrimonio, Alfonso Jests, nacido el pri-
mero de febrero de 1914, fue este lienzo que nos disponemos
a comentar: una anciana con un nifio, en actitud reveren-
cial, ante un cruceiro, sobre fondo arbolado al claro de
luna. En el dngulo inferior izquierdo del lienzo, junto a la
dedicatoria y la firma, se aprecia una fecha de cuyos guaris-
mos cabe una doble interpretacion: 1-11-1914 o bien I-11-1914,
data esta Gltima que coincide exactamente con el nacimiento
de Alfonso Jestus Rodriguez Pereira.

Proceder con detenimiento a realizar un andlisis de esta
obra peculiar significa penetrar en esa estética enigmdtica y
cautivadora que, con todas las reticencias que queramos apli-
car al término, dio en llamarse simbolismo.

Adolece sin embargo este lienzo de cierta tension entre una
composicion de claro espiritu simbolista y una tendencia inna-
ta del autor, que aflora a la menor ocasion que se le ofrezca,
hacia el terreno de la caricatura, aprovechando cualquier res-
quicio para ponerse de manifiesto. Es el caso de la anciana del
primer plano, a modo de uno de esos personajes de vifieta de
prensa que tanta popularidad daban al autor por aquellos dias.
El resultado nos ofrece, una vez mas, una tendencia identifi-
cativa del arte gallego del momento: el denominado eclecticis-
mo, consistente en apafar diferentes estilos y recursos estéti-
cos en una amalgama impersonal sin temor a que el resultado
final carezca de unidad.

Conviene, al respecto, recordar aqui cuales fueron los pri-
meros pasos de nuestro artista en el mundo de la pintura al
o6leo. Son pequenos paisajes sobre tabla que hoy se guardan
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en el Museo de Pontevedra y que hablan a las claras de pro-
fundo sentimiento de amor de nuestro artista a su tierra natal.
Se trata de estudios poco representativos de su trayectoria pos-
terior, pero de cromatismo austero, rico en grises y ocres y con
pincelada precisa, de influencia directa del francés Camile
Corot. Més adelante serd el realismo flamenco su gran ascen-
diente, como ocurrird en los dos grandes 6leos propiedad del
Recreo Cultural de A Estrada.

La obra de arte concebida como regalo suele irradiar una
aureola de poesia a la que ya hicimos referencia y que
Castelao, con su inteligencia, sabe muy bien como resaltar. Era
plenamente consciente de que la estética simbolista suponia el
(nico reducto poético eficaz frente al estallido de las grandes
corrientes de vanguardia. También sabia esto Valle Inclan, con
el que podemos emparentar esta tela, y lo sabian también
otros pintores gallegos del momento como Diaz Balifio o Jests
Corredoira. El pasado es entendido como una fuente riquisima
de evocacion y de ensuefio, como un gran enigma protector
de valores sagrados. La sombra del quietismo de Miguel
Molinos estd al acecho, asi como la mistica medieval o el esta-
tismo pictorico de Friedrich. Algo de todo ello se condensa en
esta tela, que rezuma por cada fragmento, siquiera insignifi-
cante, una identificacién intensa hacia esa Galicia hoy desapa-
recida y que tanto han amado, entre otros, los hombres de la
generacion Nos.

Se trata, que duda cabe, de un antagonismo frente a esa
figura antipatica del cientifico de la historia, del gran censor de
lo imaginario que, para algunos, habia contribuido al desa-
rrollo de la ciencia y la tecnologia moderna, pero que ahora
es marginado como un ser de espiritu prosaico que en nada
contribuye a enriquecer el alma de una tierra.

La estructura compositiva del cuadro de Castelao muestra,
sin rubor, algunas de las recetas formales que se habian popu-
larizado en Francia afios atrds: se tiende a una deformacion
idealista de objetos y personajes que nos habla de la influen-
cia del cartel. Los suplementos de color empiezan a hacerse
prictica habitual de los semanarios y Castelao se vuelve alta-
mente receptivo a todo ello, conforme a ese talante innato de
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ublicista que le caracteriza. Las gentes de la época se van
amiliarizando con esos disenios perfilados, reducidos en sus
rasgos a lo esencial, con personajes de perfil a tintas planas,
que se asientan, puestos a indagar en el pasado, en el magis-
terio remoto del Giotto y de toda la escuela de Siena.

El calificativo de simbolismo bien lo podriamos someter a
cuestion en otras piginas mis ajustadas a teorizar con detalle
sobre el mundo de la estética. Tuvo su origen estricto en la
Francia de las dos tltimas décadas del pasado siglo y su inten-
cion primordial podriamos resumirla en la basqueda de lo
sublime asociada a cualquier actividad humana. El exotismo
vocacional es inherente a toda su temdtica. Se complace en el
misterio de la cultura oriental y en la inocencia de los pueblos
primitivos. Castelao, como los hombres de Nos, recrea el pasa-
do de su propia tierra, pero inmersa en una atmosfera de
ensueno, de idealidad escenografica.

El modelo de referencia procede, como veremos, de Paul
Gauguin, en especial en sus anos transcurridos en la Bretafa
francesa a donde acude llamado por el ansia de bondad y de
pureza que habria de anhelar toda su vida. Alli persigue
Gauguin la nitidez de la forma, precisando el contorno de
objetos y personajes frente a la disolucion visual, casi abstrac-
ta, a la que estaba llegando el impresionismo. En Castelao se
hace patente, ademads, y como algo no siempre recomendable,
su vocacion de ilustrador.

Las figuras y objetos se plasman de perfil o en absoluta
frontalidad. Y es que Castelao miraba a Galicia por esta época
y a la vista de esta obra, de manera similar a como Gauguin
contemplaba la Bretafia mistica y ancestral, siempre sugeren-
te, unos anos antes de emprender la ruta de los mares. El
parentesco de su costa con la del finisterre gallego se ha vuel-
to ya un topico desde los tiempos en los que el propio artista
de Rianxo la estudi6 a conciencia (fig.2).

También Gauguin, como no, pintd alli sus cruceros como.
el del revelador Cristo amarillo que hoy guarda el museo de
Nueva York (fig.1), de ambiguo significado que oscila entre
una insolita religiosidad y un culto reverencial al poder de la
naturaleza. A partir del momento en que Gauguin decide ins-
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Fig. 1: El Cristo Amarillo. Paud Gauguin,

talarse en la isla de Tahiti, bajo protectorado del gobierno fran-
cEs, comienza a madurar definitivamente su produccién, va
esencializando un mensaje que alcanza un perfilado sobrio y
audaz, muy dentro de la linea estética inspirada directamente
en la estampa japonesa. Elabora, bajo el sol de la Polinesia,
gran parte del repertorio visual que contribuy6, como ningtin
otro, a popularizar entre los occidentales la imagen torrida de
los mares del sur, tan atractiva a la literatura y el cine de nues-
tro tiempo. Son lienzos portadores de una sefia misteriosa que

232



identifica, como ninguna otra, la esencia mas pura del arte
simbolista. Decia el propio Gauguin que presentar con excesi-
va evidencia un simbolo lo vuelve estéril. La preocupacion del
artista y de toda su escuela consiste por tanto en lograr un
equilibrio ideal entre el contenido y la forma. A tan excelso
grado de unidad distan, con mucho, de llegar los artistas que
seguian, a su manera, los dictados estéticos del momento. Esta
aproximacion de Castelao que estamos comentando, como en
la mayor parte de su produccion, centra su interés, antes que
nada, en el mensaje literario, en una escena evocadora que se
expone a la imaginacion del publico, como una llamada al
sentimiento, dando la espalda, con absoluta indiferencia, a sus
cualidades plisticas.

Los poetas simbolistas franceses fueron dejando por
Europa y América toda una estela de romanticismo tardio, con-
vencional vy escenografico. Castelao incide, también en esta
ocasidn, en esa tristeza decadente tan reveladora. Paul
Verlaine componia versos de este talante: .../lorosos como los
de la olas, los de los hijos, los de las madres y los de las viu-
das..., mientras el austriaco Rudolf Steiner teorizaba en torno
al antimaterialismo y misticismo.

En Castelao se hacen palpables ciertos recursos tan caros 4
Gauguin como el de resaltar sobre un fondo plano de arbola-
do una escena ritual o un significativo objeto de culto. En este
caso vemos el cruceiro, a vella y o rapaz tan presentes todos
ellos en muchos de nuestros cuentos populares.

La obra de referencia del Gauguin de los tltimos tiempos
es el gran lienzo jDe donde venimos?, ;qué somos?, jadonde
vamos? (fig. 3) pintado en el afio 1897 y que es clara manifes-
tacion de ese recurso que venimos comentando: un idolo
femenino en azules, frontal, situado hacia la izquierda y dos
seres que, a la derecha, se perfilan también sobre un fondo de
oscuro arbolado en bellisima composicion. A la maxima sen-
cillez formal se une la ambigtiedad y el misterio que venimos
sefialando en personajes que asumen una actitud estética y
contemplativa. El precedente inmediato de todo ello lo tene-
mos en Puvis de Chavannes, ese venerado pintor francés
mis preocupado en transmitir grandes y enigmaticos esque-
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Fig. 2: Calvario breton. Paul Gaugeiin.

mas constructivos que en imitar con realismo una visién de la
naturaleza. Y asi, nos encontramos que es precisamente Puvis
de Chavannes el antecesor efectivo, el verdadero patriarca ins-
pirador del mensaje transcendental tanto de la obra de
Gauguin como de este pequeno lienzo de Castelao: el silen-
cio. La palpable ausencia de movimiento y la representacion
en plano de los elementos integrantes del cuadro no dejan de
ser una estrategia eficaz a su servicio.
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El prestigio de Castelao como caricaturista, ya consolida-
do por entonces, le delata. El rostro grotesco de la anciana es
un pastiche poco feliz. La marcada exageracion de sus rasgos
responde a la esfera del humor y contrasta en exceso con un
entorno tenebrista muy en la linea de los que hacian en
Compostela esos pintores de almas arriba citados. La vena
satirica llega, incluso, a poner en cuestion, a deslegitimar seria-
mente aquello que consideramos mas valioso en Castelao y
que le hubiera rescatado de la mediocridad que irradian las
pinturas de muchos de sus correligionarios: la ternura, la poe-
sia que emana de su pincel. Aunque desconoce por completo
la verdad del mensaje pictérico, nos aproxima, en compensa-
cién y en modo casi confidencial, hacia el palpito mas genui-
no de amor a Galicia, a aquello que podriamos, aun hoy,
seguir reconociendo que es su verdadera esencia.

En el caso de Paul Gauguin es muy probable que el secre-
to que facilite el nacimiento de un arte prodigioso como el
suyo sea igualmente el amor a lo ancestral, al terrufio origina-
rio pero, eso si, a un mundo por completo ajeno al que le es
propio a diferencia de los hombres de Nos en Galicia y del
Noventa y ocho en Espana. En Gauguin es precisamente lo
exdtico y lo primitivo que persigue en la lejania el incentivo
que da impulso a su gran pasion vital, al entusiasmo que se
vuelca en el color, a la bisqueda de la alegria de la vida pri-
mitiva. Es un dnimo exultante que trascenderd poco después
en el despertar de la pintura de los nabis o de los fauves, entre
otros. Espafia y Portugal, si no hicieron lo propio en el campo
de las bellas artes, si lo hicieron en otros terrenos, dando lugar,
como consecuencia del mestizaje en América, al mas rico y
fascinante repertorio de musica popular jamds elaborado. La
pintura espanola del momento, por el contrario, miraba para
sus adentros a causa de la crisis de las colonias y asi adolece
de una insalvable ramplonerfa hasta la llegada triunfal de
Pablo Picasso.

En Castelao, a la inversa que otros artistas gallegos de
aquel momento, como Seoane o Colmeiro, el sentimiento de
amor a la tierra parece que haya funcionado a modo de nar-
¢otico, que haya actuado como un lastre que le impide alcan-
zar las excelencias de la pintura auténtica. Pero, eso si, un
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amor tan cargado de sinceridad, tan verdadero que, atn hoy,
resulta admirable y no deja de cautivarnos dia tras dia.

Fig. 3: ;De donde venimos?. ;Qué somos?. ;A dénde vamos?. Paul Gauguin.
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