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1. Limiar

Posúo, dun libro de Álvarez Insua, un exemplar especialmente
valioso. Éo porque nel, nunha páxina case en branco, figura un
longo texto –manuscrito e autógrafo– do escritor: 19 liñas de letra
pequena. Trátase dun texto moi revelador das ideas e da actitude
intelectual do Álvarez Insua non xuvenil. De feito, nesa páxina, de
1920, Álvarez Insua entoa un mea culpa ideolóxico: renega dos con-
ceptos e dos xestos verquidos nun libro seu de 1883. Como Waldo
Álvarez Insua foi un home de letras importante, especialmente no
eido do xornalismo, chegou a hora de exhumar (e glosar) texto tan
significativo para entender algo mellor a biografía intelectual de
quen, por outra parte, non estivo alleo, antes de 1900, ó galeguismo
de Manuel Murguía e de Alfredo Brañas.

2. Da bio-bibliografia de Álvarez Insua

Antes de 1997 pouco se sabía da bio-bibliografía de Waldo Álva-
rez Insua, que naceu na Estrada o 10 de xuño de 1856 e faleceu en
Madrid o 10 de agosto de 1938. En realidade, o que se sabía está sin-
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tetizado na voz correspondente da Gran Enciclopedia Gallega, redac-
tada por Xosé Neira Vilas: só dúas columnas pese a que este último
está moi familiarizado co labor periodístico cubano de Álvarez Insua
(1878-1901), sen dúbida o capítulo de máis interese do seu polifa-
cético e extenso labor intelectual. Téñase en conta que Neira Vilas
é autor do índice da revista El Eco de Galicia (Ediciós do Castro,
1988), empresa periodística realmente ambiciosa no seu tempo.
Álvarez Insua editouna e dirixiuna na Habana de 1878 a 1901.

Xa en Madrid, desde 1900, publica, nos dous primeiros anos,
obras moi diversas, algunhas delas de creación: La emigración; Últi-
mos días de España en Cuba; Alma nueva; Deseada; Vida truncada; La
boca de la esfinge; Cinematógrafo nacional, e El Milagro. Son os títulos,
impresos en Madrid entre 1901 e 1912, que consigna o Diccionario
de Couceiro Freijomil1, relación que reproduce ad litteram Neira
Vilas. Teño para min que o un e mailo outro beben na mesma fonte:
o artigo de Adolfo V. Calveiro «Waldo Álvarez Insua ha muerto»2.
Moi pouco se sabe da actividade do escritor estradense de 1912 a
1938, ano no que morre en Madrid –no Madrid en plena Guerra
Civil– non sabemos de qué nin en qué circunstancias. Desde 1997
temos algunhas noticias máis sobre a vida e a obra de Álvarez Insua
mercé ó libro de Olimpio Arca Caldas. A este erudito, tan versado
en temas estradenses, debemos un interesante estudo titulado Waldo
Álvarez Insua. Estradense, emigrante, escritor3. En non poucas páxinas
deste volume (da 45 á 120) ofrécesenos unha antoloxía do escritor,
hoxe por hoxe a única existente. De todos os xeitos, segue habendo
lagoas importantes na biografía civil e intelectual de Álvarez Insua
sobre todo no período 1912-1938.

¿Escribiu en lingua galega o noso escritor? No Diccionario de Li-
teratura Galega (Ed. Galaxia), a resposta é negativa: Non temos cons-
tancia de que escribise en galego. Nós si temos constancia de que o fixo,

1 Diccionario bio-bibliográfico de escritores, Santiago, Bibliófilos gallegos, vol. I, 1951,
p. 45.

2 Cultura gallega, Habana, núms. 59-60, septiembre de 1938.
3 A Estrada, Asociación «Fillos e Amigos da Estrada», 1997
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polo menos nunha ocasión. Trátase da tradución-adaptación dunha
coñecidísima fábula de Fedro, publicada na súa revista El Eco de
Galicia o 9 de abril de 1898, data na que os Estados Unidos xa esta-
ban descaradamente en guerra contra España. Sobre os curiosos ver-
sos de Álvarez Insua pronuncieime en 1998, centenario da perda de
Cuba, debida, como dixo Curros Enríquez nun celebérrimo artigo, á
perfidia yanqui. Daquela páxina ofrezo hoxe o que importa nesta oca-
sión, en primeiro lugar o texto latino do fabulista clásico:

Waldo Álvarez Insua (1856-1938).
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Mons parturibat, gemitus inmanes ciens,
eratque in terris máxima expectatio.
At ille murem peperit. Hoc scriptum est tibi,
qui magna cum minaris, extricas nihil.

Hai dezasete anos tres profesores de latín ofrecíannos, en prosa,
esta tradución:

Un monte estaba de parto, en medio de grandes berros,
e unha expectación grandísima había na terra.
Mais el pariu un rato. Isto escribiuse para ti,
que, prometendo grandes cousas, non cumpres nada4.

A tradución de Álvarez Insua, en 18985, foi

Quería parir un monte e daba tales berros
que enxordecía ó mundo.
A expectación era inmensa. O fin, pareu un ratiño
Non se diga, meu siñor Mac-Kinley, que na súa chouza bérrase
moito pra logo saír dicindo:
Estaba catando pulgas.

Está claro que o segundo hemistiquio do verso 3 e a totalidade do
4, o final, diríxense, non a Particulón, amigo e admirador de Fedro,
senón ó presidente Mac-Kinley, presentado aquí, comicamente,
como un moito fume e pouco lume. A realidade dos meses inmedia-
tos demostrou, infelizmente, outra cousa6.

3. Waldo Álvarez Insua e Manuel Curros Enríquez

O noso gran poeta civil publicou no ano 1880 en Ourense Aires da
miña terra, un libro que alporizou á dereita galega, especialmente á

4 Fedro, Fábulas, Xunta de Galicia, 1988, p. 137.
5 Na revista figura como anónimo, pero no exemplar ba Biblioteca Penzol (Vigo) alguén (o

propio don Waldo, sen dúbida) escribiu a lápis: Insua (a colección de El Eco de Galicia da
biblioteca viguesa pertenceu ao propio Álvarez Insua).

6 «Curros Enríquez e a guerra de Cuba», en Galicia nos tempos do 98, Santiago, Xunta de
Galicia, 1998, p. 232
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xerarquía católica, daquela,
basicamente, cavernícola. O
bispo da diocese, Cesáreo
Rodrigo, oído o informe de
tres teólogos de notoria ciencia,
asinou unha circular eclesiás-
tica na que reprobaba e con-
denaba el expresado libro y es-
trictamente prohibimos su lec-
tura y retención a todos nues-
tros diocesanos7.

A instancia da autoridade
eclesiástica, a Audiencia Pro-
vincial procesou ao escritor,
que foi condenado a dous
anos, catro meses e un día de
prisión, e multa de 250 pese-
tas (4 de agosto de 1880),
pena da que foi absolto pola
Audiencia da Coruña o 11 de
marzo de 1881. Cómpre
saber que, dos 21 poemas do
volume, tres foron os textos máis litixiosos: «A igrexa fría»,
«Mirando ó chan» e «¡Pelegrinos a Roma!». Hai que lembrar que a
reprobación eclesiástica e a condena civil aguilloaron a curiosidade
da xente non timorata, tanto que a primeira edición esgotouse
axiña. Saíu a segunda en 1881 e en 1886 houbo de imprimirse unha
nova edición. Nunca un libro galego de poemas tivera un éxito
social tan grande, éxito debido, sen dúbida, ó contido «escandaloso»
de certas páxinas, pero tamén, en non pouca medida, á extraor-
dinaria valía literaria de moitos poemas. As proposicións heréticas,

Portada da segunda edición de Aires da miña
terra, a que Álvarez Insua seguiu para o seu
juicio crítico.

7 Boletín Eclesiástico del Obispado de Orense, 28.06.1880.
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Manuel Curros Enríquez (1851-1908)
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blasfemas, escandalosas que percibiron os doutos teólogos do pazo
espiscopal foron lidas por anticlericais e ateos, e algúns deles, quizais
non poucos, foron gañados como lectores para a causa da poesía,
sobre todo da poesía galega, daquela con moi poucos devotos.

Cómpre tamén ter en conta que Curros, na segunda edición de
Aires da miña terra inclúe seis poemas novos, algúns dos cales non
desmerecen en «escandalosos» os de 1880, sobre todo o soneto
«Diante unha imaxe de Íñigo de Loyola», a quen titula xenio da into-
lerancia soberano.

Esta edición, a segunda (de 1881), é a que nos interesa no presen-
te artigo. A partir dela, Álvarez Insua compón, dous anos despois, un
curioso libro (curioso, cando menos) cuxa portada é útil reproducir:

Ofrecémola en reprodución facsimilar para que o lector compro-
be que non está completamente claro quen é o autor de semellante
volume. En principio, parece tratarse dunha edición do poemario de
Curros cun estudo (e así juicio crítico) de W. A. Insua. En realidade,

M. CURROS ENRIQUEZ.

AIRES D’A MIÑA TERRA.

(JUICIO CRITICO)

POR

W. A. INSUA

EDITOR: MIGUEL DE VILLA

CALLE DEL OBISPO NUM. 60

HABANA

1883
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Portada do libro de W. Álvarez Insua
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o libro é unha «lectura» de Aires da miña terra feita poema a poema.
En dous casos reprodúcense, enteiros, os textos do poeta («Cánti-
ga,», «Diante unha imaxe de Íñigo de Loyola»), e en moitos outros,
fragmentos, algúns bastante extensos. Nalgún sentido, o libro cuba-
no de 1883 é unha especie de antoloxía da segunda edición de Aires
da miña terra, o que debeu molestar non pouco a Curros Enríquez. En
realidade, os titulares estampados na portada parecen ser, delibera-
damente, equívocos.

¿Estamos ante un traballo de Álvarez Insua sobre o libro de Cu-
rros ou ante un libro de Curros prologado –ou cousa así– por Álva-
rez Insua? A segunda lectura é a que parece propoñerse. Certamente,
é a que máis «vendía». Doce anos despois, Curros Enríquez refería-
se, non sen ironía, a aquel volume en cuya portada aparece nuestro
nombre honrado con titulares poco menos que como puños8.

4. A páxina inédita, escrita en 1920, de Álvarez Insua

No primeiro capítulo do libro de 1883, o apoloxista de Curros
estampa xuízos moi duros sobre a actitude da xerarquía católica.
Unha mostra:

Desde los alto de los púlpitos, imitando aquellos fieros arranques de fanatismo
que hicieron célebre a Inocencio III, los obispos de Cristo, los discípulos de la
escuela de caridad y mansedumbre fundada por el humilde nacido en Belén, los
descendientes de aquellos mártires sublimes […]; esos honorables «príncipes-
mendigos» que, viviendo de la inagotable caridad cristiana, predican en púlpi-
tos de oro, rezan sobre cojines del más rico terciopelo recamado y hacen sus visi-
tas pastorales en carrozas que no desdeñaría el fastuoso Nerón, levantan sus
potentes voces y fulminan, con la arrogancia propia de gentiles, el anatema que
espanta y anonada, contra los que demasiado despreciadores de los bienes mun-
danales, que proporcionan la abdicación de principios y la adulación a los pode-
res, protestan contra las iniquidades sociales y dicen en alto y a todos los vien-
tos lo que en silencio y en el fondo de todas las conciencias dicen y sienten los
hipócritas (p. 10).

8 «A “El Eco de Galicia”», La Tierra Gallega, Habana, 85, 01.09.1895
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O autógrafo de Álvarez Insua nun exemplar do seu libro de 1883.
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Tamén hai retórica decimonónica nas liñas seguintes, pero retó-
rica para denunciar a tiranía intelectual do clero católico:

…nobilísima hazaña de los ultramontanos, que, encastillados en sus dogmas de
fe y apoyados por su teología ergotista, que no permite la discusión, en cuanto
no se ajusta a sus reglas, condenan sin apelación todo aquello que tiende a
emancipar del yugo religioso la conciencia, tantos siglos comprimida y domi-
nada (p. 11).

Vai ser na páxina seguinte, a última do primeiro capítulo, onde
manuscribirá, 37 anos despois, o seu rotundo mea culpa (que ofrece-
mos, igualmente, en reprodución facsimilar):

A los 37 años de publicadas las anteriores líneas, me pregunto asombrado: ¿pude
yo escribir tan enormes despropósitos y explanar tan incongruentes pensa-
mientos? Discúlpenme los pocos años, la escasísima preparación cultural y el
fanatismo que, cuanto se relacionaba con Galicia, me inspiraba. Ni la religión,
ni la iglesia, ni su representante el Pontífice merecían las violentas y soeces dia-
tribas con que les obsequiaba, ni las autoridades civiles y judiciales que intervi-
nieron en el proceso contra Curros obraron de otro modo que en el cumpli-
miento de su deber; penoso quizá, pero deber. Conste que no me arrepiento de
mi intención de ensalzar al poeta. De lo que estoy abochornado es de haberlo
hecho en lenguaje tan duro, tan feroz y tan poco gramatical.
¡Oh juventud! juventud, cuántas bellaquerías ejecutas!
Madrid, 19 febrero 1920 Waldo A Insua

Supoño que, cando renega do escrito en 1873, no só ten en conta
as páxinas do capítulo primeiro do libro senón moitas outras, algun-
ha tan feroz como a 75, onde figura este parágrafo:

He aquí porque nosotros, adversarios legítimos del Papado y de la institución
católica que combatimos sin odios ni deseos vengativos, por lo que encontra-
mos en uno y otra de inmoral, absurdo y tiránico…
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5. Álvarez Insua e Aires da miña terra: de panexirista
entusiasta (en 1883) a crítico moi severo de moitos
poemas en (1886)

Na súa revista El Eco de Galicia9 publicou Álvarez Insua, no ano
1886, unha reseña da terceira edición de Aires. Reproducimos os pará-
grafos que nos parecen máis significativos desa extensa recensión:

Curros Enríquez es bien conocido entre nosotros: su libro no lo es menos, y a
excepción de algunas composiciones nuevas que embellecen la moderna edi-
ción, nada se encuentra en él que de memoria no sepan los gallegos.
Aires da miña terra, grito de combate según unos, de aflicción y de rabia según
otros, mereció las iras episcopales, valiendo a su autor una excomunión y una
causa criminal. De ésta salió absuelto libremente, más que por la bella defensa
de su Abogado el señor Puga, porque los presentes tiempos son medianamente
liberales y tienden a respetar la libre emisión del pensamiento: del entredicho
aún no se ha librado el poeta según lo manifiesta en su composición N’o
Convento.
Pero a Curros impórtanle bien poco las paulinas eclesiásticas: satisfecho allá en
lo íntimo y profundo de su conciencia, sigue la senda iniciada y penetra en el
lugar prohibido «aunque le aplasten, aunque la puerta se le cierre» como gráfi-
camente expresa en la poesía aludida .
Y entra ciertamente, para expiar los odios que ha levantado entre las imágenes
insignes que le miran, para apostrofarlas y reírse de su calma y de su silencio
inmutables.
Está muy bien: dueño es el poeta, que en alas de su genio sube á las altas regio-
nes inaccesibles para los simples mortales, de cambiar de culto; pero figúrasenos
cosa cierta que no gana en el trueque

[…]
Por lo demás, ¿quién podrá negar la ternura, el sentimiento más exquisito, la
más dulce subjetividad y las perspectivas más bellas y encantadoras a ‘O Mayo,
Ben Chegado, Os Mozos, Nouturno, As cartas y A Emigración?
Si a Curros fuera dado, en su carácter irritable, hacer menos política personal,
serían sus versos joyas de un incalculable valor, buscados con ansia ahora y
siempre, por cuantos aman las innegables perfecciones de la tierra gallega y se
interesan por que alcance la consideración y prestigio a que es acreedora.
En la actualidad triunfa, porque en los festinados momentos que atravesamos,
no gusta sino la sátira que hiere, el epigrama que hace brotar sangre o el ataque
directo que enciende y enardece las pasiones.

9 Nº. 211, 11.07.1886
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A mediados del siglo XX quizás no se lean de Curros sino los cuatro poemas que
hemos citado: ¡efímera existencia consagra la poesía de condición política e
individualista!

Repárese no contido dos poemas que Álvarez Insua salva: só seis
textos, ningún, no esencial, de denuncia eclesiástica. En tres anos
(de 1883 a 1886) o escritor estradense pasa de ser panexirista afer-
voado da totalidade dos poemas do libro de Curros a converterse en
anatematizador dunha boa parte deles. Por se fose pouco, formula
este agoiro: A mediados del siglo XX quizás no se lean de Curros sino los
cuatro poemas que hemos citado. Equivocouse de cheo. Os poemas por
el reprobados (os de denuncia eclesiástica e controversia relixiosa)
foron lidos con fruición literaria (é, ás veces, política) non só en
1950 senón tamén hoxe, 120 anos despois do agoiro de Álvarez
Insua. Quen en 1886 mutilaba tan gravemente a poesía de Curros,
tres anos antes proclamaba:

Curros Enríquez es un gran poeta […] siempre rendido amante de la libertad de
los pueblos y de la suprema felicidad de los hombres (pp.19-20).

No mesmo capítulo, o III, diserta sobre a grandeza moral do
pequeno libro de Curros, ese libro que suscitou as persecucións cle-
ricais que Álvarez Insua reproba alporizado. Son tales as gabanzas
proferidas polo estradense en 1883 que Curros, no artigo de 1895
tivo que facer este recoñecemento:

El señor Álvarez [escribió] un juicio crítico de nuestro libro Aires da miña terra
en el cual se hacían elogios que para sí quisieran en sus tiempos, Homero,
Shakespeare, y el Dante.

Neste artigo, Curros Enríquez fai referencia ó trato ambiguo e
desconcertante que Álvarez Insua lle dispensou cando el chegou á
Habana en marzo de 1894. Non sei se Curros coñecía nesta data a
reseña de 1886, unha páxina na que o xornalista estradense, ademais
de non «idolatrar» á persoa (carácter irritable), négalle o pan e case o
sal á súa poesía.
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Tivese ou non noticia daquela reseña tan negativa, cando Waldo
Álvarez Insua e Manuel Curros Enríquez se entrevistan na Habana,
chovía sobre mollado. O Álvarez Insua que manuscribe a extensa
nota que hoxe exhumamos, redactada en 1920, hai moito tempo que
non é un devoto de Curros, nin da persoa nin dunha parte impor-
tante da súa poesía. Penso que esta actitude non é allea ó seu con-
servadurismo, cada vez máis acentuado. De feito as fervorosas páxi-
nas de 1883 son unha bellaquería xuvenil, como o propio Álvarez
Insua recoñece no mea culpa entoado 37 anos despois. Estaba tan
repesante do contido e do ton do libro de 1883 que decidiu botar
unha botella ó mar por se alguén, no futuro, recibía a boa nova do
seu arrepentimento. Tivo, en certo modo, sorte: a botella –o exem-
plar do libro coa páxina manuscrita–, moito tempo despois, chegou
a alguén, a min. Trátase dunha sorte a medias. A botella caeu nas
mans de quen, sen deixar de facer xustiza a Álvarez Insua –o repe-
sante, o rectificador–, está moi a carón de Manuel Curros Enríquez
pese ás diatribas non xuvenís de Waldo Álvarez Insua10.

10 O exemplar do libro de don Waldo chegoume de Cuba, en 1970, da man de Xosé Neira
Vilas, a quen debo moitos outros agasallos bibliográficos.
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