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O mercado de peixe
na Estrada rural

Neste relato pretendemos sacar do esquecemento unha serie de
recordos, de pequenas historias que aínda perduran nas xeracións
que xa hai anos entraron no que agora se lle chama con piadoso
eufemismo a terceira idade; quero dicir, os que xa pasaron dos seten-
ta e están vivindo as derradeiras fases da súa vida.

Destas xentes, homes e mulleres, conseguimos case a totalidade das
informacións que aquí aparecen, todas elas recollidas con moito acou-
go pola nosa parte pois tódalas informantes me querían contar a súa
vida polo miúdo: como me dicían elas: a miña vida é unha historia e qui-
xera que vostede me escoitase pois podía escribir un libro moi groso con ela.

Cómpre tamén salientar que estas persoas contan feitos ou situa-
cións que aconteceron setenta ou noventa anos atrás; moitas veces
reflicten a súa propia experiencia pero magnificándoa como fan sem-
pre os nosos maiores cando contan as súas batalliñas. Por eso non se
pode aplicar aquí o refrán “onde hai papeis calan barbas” porque
estas son historias que non se encontran documentadas en papeis, só
existen na memoria das patifas e na de tódalas amas de casa desta
Estrada rural que no seu tempo foron as súas clientas. Así que, “onde
non hai papeis falan barbas”, ... ou mulleres, que son barbilampiñas
, e ¡confío nelas!
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Máis aínda: foi imposible encontrar información escrita deste
tipo de venda, que se facía xa antes do século XX. As datas máis anti-
gas conseguidas polos descendentes da patifa María Pérez Fontenla
falan que esta vendía peixe polas parroquias de Castro e Arnois no
ano 1910.

Estas son historias sen trascendencia, que non deixan marcado o
porvir nin modifican a evolución da vida dos pobos. Só son peque-
nas lembranzas de xentes humildes de pequenos pobos. Pero acon-
teceron nun tempo e nunhas terras da nosa xeografía estradense e
quero que queden reflectidas en letra impresa. Desta maneira xa non
se perderán e coido que as futuras xeracións que nos reemplacen
nesta vida lles dean máis valor e que en lugar de pequenas historias
de pequenos pobos sexan grandes historias ¡Quen sabe!

Situamos estes relatos desde os primeiros anos do século pasado
ata os anos sesenta do mesmo século. As terras onde se desenvolven,
tódalas parroquias do concello da Estrada nas que non incluio a pro-
pia vila por razóns que máis adiante expoñeremos e, indirectamen-
te, o concello de Cesures.

Naqueles tempos era frecuente nestas zonas rurais do concello da
Estrada unha patoloxía moi aparatosa e visible; patoloxía tamén fre-
cuente en tódalas terras afastadas das zonas costeiras. No pescozo de
moitas persoas adultas, especialmente mulleres, víaselle un bulto
como se fose un papo que lle penduraba e se movía ó compás das
subidas e baixadas das queixadas nunha conversa.

Na literatura médica esta enfermidade ten un nome específico: o
bocio, que ven sendo a glándula tiroide que medra ata alcanzar un
tamaño moi grande a causa da carencia de iodo na alimentación.

Parecía como se quixese aumentar de tamaño para poder atrapar
as poucas moléculas de iodo que entraban na alimentación. Cando
este mal afectaba a un número grande de persoas recibía o nome de
bocio endémico, como é o caso que queremos tratar aquí.

Precisamente, todo o territorio rural do concello da Estrada pade-
cía esta afección e podemos engadir que era máis acusada pola fre-
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cuente e abundante inxesta do grelo, da col e da coliflor, tan habi-
tuais na dieta das nosas xentes. Este tipo de hortalizas acentuaban as
deficiencias de iodo polo efecto de rexeito á metabolización deste
halóxeno. Parece ser que uns compostos químicos chamados goitri-
nas, abondosos nestas hortalizas, producen este efecto.

Ademais de todo isto, na zona rural era moi escaso o consumo de
peixe e marisco, comidas que aportan iodo a manscheas na alimen-
tación humana. Unha patoloxía tan singular e destacada non podía
quedar sen a palabra que a definise. Na nomenclatura popular nesta
zona o bocio ten un nome específico moi siñificativo e de grande
expresividade: un lobo.

Tampouco podía faltar nas nosas piadosas xentes un santo a quen
lle encomendar a curación milagrosa desta patoloxía.

Xeralmente en cada parroquia ou capela sempre se venera a un
santo abogoso dos males da garganta, en donde entra de cheo a pato-
loxía do lobo. En San Pedro de Ancorados a imaxe de San Paio reci-
bía ós doentes desa enfermidade. Un pano, que pasaban primero
pola garganta do santo, era pendurado a modo de bufanda no pesco-
zo do pobre enfermo. San Blas, por outra parte, era santo universal
curador destas doenzas. Non hai igrexa que non teña ó seu San Blas
coa forma do pescozo moi salientada como dicindo: “enfermos da
gorxa acudide a min”.

Cos avances na medicina e cos trocos nos hábitos alimenticios
foi desaparecendo esta anomalía... e tamén a piadosa costume de
acudir ós santos implorando curación.

Recordo que sobre os anos sesenta, durante a miña estancia en
Remesar, aínda había varios casos de mulleres, todas elas setentonas,
co lobo, que tapaban púdicamente co pano da cabeza. Incluso había
dúas ás que lle penduraban dous lobos, un a cada lado do pescozo.
Coido que en tódalas demais parroquias do concello pasaría o mesmo.

Cómpre neste momento salientar a relación directa da enfer-
midade do lobo na población estradense coa ausencia de peixe e
marisco no menú cotidián das nosas xentes hai oitenta anos para
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atrás, e por outra banda, a súa desaparición case total cando de
cotío foi entrando peixe e marisco na dieta, co seu corresponden-
te aporte de iodo.

Con estas premisas pretendemos deixar constancia dun sistema
de mercado do peixe na zona rural estradense con tódolos condicio-
nantes humanos relacionados con esta venda.

As fontes de información deste traballo proceden directamen-
tes das protagonistas, a quen entrevistamos ó longo de varios días
e moitas horas. Todas elas foron vendedoras ambulantes que xa
polos setenta anos ou máis aínda recordan as súas andanzas polas
terras estradenses. Un pouco máis adiante xa iremos nomeando a
cada unha delas e engadíndolle o alcume polas que se lles coñece
no seu pobo e que elas aceptan con toda naturalidade. Outras
informacións xa son máis indirectas, pois proceden das netas, que
aportan as lembranzas da memoria familiar pero que tamén nos
levan a moitos máis anos atrás.

Para que quede constancia gráfica destas mulleres insertarei as
fotos dalgunhas protagonistas destas historias.

Por outra banda os testemuños das xentes de tódalas parroquias
estradenses son tan uniformes na súa estructura e son tantos os infor-
mantes que non podo individualizar nin personalizar a orixe deles.

Pero centrémonos no tema, non fagamos coma as miñas infor-
mantes que queren contar a súa vida. Antes de describir con detalle
o sistema de distribución do peixe na Estrada rural cómpre facer
unha breve reseña da rede vial deste concello nos tempos anteriores
á grande renovación da agricultura e gandeiría que trouxo o proce-
so de concentración parcelaria, rematado xa na súa totalidade hai
moitos anos. Pero neste traballo só queremos suliñar o efecto que
causou sobre as comunicacións.

Imos recordar grosso modo as estradas que antes da concentra-
ción cruzaban este territorio. Estradas Nacionais: a N-64 VEGA-
DEO-PONTEVEDRA e a N-525 0URENSE-SANTIAGO. Des-
cribiremos tódalas demais de competencia da Deputación e do
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COTOP: Pontevea-A Estrada; A
Estrada-Ponte Ulla; Pontecesu-
res-Baloira; Campolameiro-Code-
seda; Portela-Souto de Vea; Pon-
tevea-San Miguel de Barcala; Sol-
Ancorados; Foxo-Riobó; Cu-
rantes-Olives; Portela-Ribela; Ar-
ca-Nigoi; Orosa-Orazo; Berres-
Ribeira; Foxo-Agar; A Estrada-
Forcarei; Callobre- Ponteledesma;
San Andrés de Vea- San Xulián de
Vea; Acceso á Ponte de Sarandón;
Codeseda-Ciquiril; Folgoso-For-
carei; Cerdedo-Sabucedo; Ouzan-
de-Somoza; Brea-Aguións; Aguións-Santeles-Santa cristina de
Vea e Sol-Pardemarín.

Algúns lugares e parroquias víanse favorecidas pola pasantía
destas estradas polas súas terras pero tódalas demais quedaban illa-
das. Para chegaren ata algunha estrada nacional ou provincial
había que camiñar por corredoiras, ir por camiños de carro, pisar
sendeiros, saltar cibadeiros e valados e ás veces tomar atallos a tra-
vés de montes.

Por outra banda a orografía tampouco favorecía as comunica-
cións. Os montes da Rocha co pico de San Sebastián, O Cádavo, A
Conla, A Serra Cabalar, fan do solo estradense un terreo dificultoso;
Montillón con 780 metros sobre o nivel do mar e San Miguel de
Barcala con 25 constitúen as cotas máis alta e baixa, respectiva-
mente, do concello da Estrada.

E para que quede completo o cadro do relevo da Estrada rural
estamos obrigados a facer unha breve descripción dos ríos, afluentes
e regueiros.

O conxunto das terras estradenses está agrupado en dúas concas:
a conca do Ulla e a do Umia.

Peixeira (do pintor Maside).
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O Ulla, cos seus afluentes, Liñares, Vea e Riobó, que a súa vez se
ramifican en regueiros grandes e pequenos, recollen as augas dunha
grande parte do territorio e vai bordeando o límite da Estrada coa
provincia da Coruña.

O Umia que entra en Liripio, atravesa Rivela, pasa por Codeseda
e pérdese en Arca ata desembocar en Cambados

Nestas terras das cincuenta e unha parroquia da Estrada había a
mediados do século pasado máis de cinco mil casas habitadas, a gran-
de mayoría delas sen medios de comunicacións como antes espuxe-
mos. A estas máis de cinco mil casas chegaron noutros tempos unhas
mulleres vendendo peixe casa por casa e porta por porta.

Estas mulleres, as patifas, estableceron un mercado de venda de
peixe que se mantivo no tempo moitas décadas e que tiña como
punto de inicio a vila de Cesures onde se concentraban os camións
que transportaban o peixe desde os portos pesqueiros de Santa Uxía
de Ribeira, Rianxo, O Grove, Portonovo e Cambados.

Quero facer aquí un paréntese e introducir a lembranza dos
camións que percorrían as estradas inmediatamente despois da gue-
rra civil. Como a gasolina era escasa e moi difícil de conseguir tro-
couse polo uso do que se lle chama gas pobre, que é o gas producido
pola combustión incompleta de carbón vexetal, cunha capacidade
energética moi escasa. A caldeira pendurábase moi aparatosamente
na parte datrás do coche a modo de chepa. Nas costas arriba este gas
non tiña o empuxe suficiente e había que axudalo coa “tracción ani-
mal”: os pasaxeiros baixaban do coche e puxaban ata remata-la costa.

Na praza de Abastos de Cesures facían parada estes vehículos,
propiedade todos eles de emprendedoras mulleres cesureñas que se
coñecían polos nomes tan pintorescos de A Catarresa, A Casadiña,
A Mambisa, A Pilota, etc.

Desde as catro da mañanciña xa estaban esperando unhas trinta
ou corenta mulleres que ían comprando o peixe dos camións e a con-
tinuación coas panelas á cabeza ben acuguladas partían para os seus
lugares de venda dentro das zonas rurais do concello.
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A Estas mulleres chamabanlle
patifas, palabra descoñecida na lin-
gua galega, acaso sexa localismo
que só se usaba en Cesures e con-
tornos. Na lingua portuguesa siñi-
fica persoa desvergoñada e antiga-
mente usabase como sinónimo de
tratante ou vendedor ambulante,
pero tamén persoa desenvolta, sen
prexuizos e desvergoñada.

Esta derradeira acepción puido
pasar ó galego e usalo en femenino
porque encaixa perfectamente coa
maneira de seren as nosas patifas,
pero suprimindo a súa acepción
negativa pois este no é o caso.

As mulleres de preto do mar, incluíndo as de Cesures son por
temperamento parladoras e extrovertidas nas súas conversas, tanto
que parece que queren asoballar ós demais falando máis alto. Non
teñen reparos en expresar oralmente tódolos pensamentos que lles
veñen á mente sen valoraren nin a oportunidade nin a trascenden-
cia das súas palabras. Moita diferencia se pode establecer con res-
pecto ás conversas das xentes do interior, mulleres reflexivas, que
pensan moito e falan pouco.

Aproveito esta alusión á idiosincrasia especial destas mulleres
para deixar constancia dos alcumes, sobrenomes, apodos ou alias
polos que eran coñecidas; empregados con naturalidade pola socie-
dade que as rodeaba, funcionaban a modo de terceiro apelido e per-
duraban xeracións enteiras sen comportar aldraxe ningún e acepta-
dos con naturalidade polas súas portadoras, de modo que eran máis
coñecidas desta maneira que polo propio nome e apelidos: dicindo
María a Pilota, Concha a Tiquitanga ou Teresa a Casadiña quedaba
axiña identificada a persoa.

Antonia Grela Lorenzo, patifa dos anos 20.
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Tanto me sorprenderon estes motes como curiosidade lingüística
e sociolóxica que decidín incorporalas a este traballo, e aquí quedan:

A Pilota, A Casadiña, A Catarresa, A Palerma, A Manteiga, A
Cacharela, A Mijelona, A Liloia, A Chea (co <e> aberto), A Mambisa,
A Pichilana, A Tiquitanga e A Tobía.

Pero voltemos á praza de Cesures pola mañanciña.
O regateo entre compradoras e vendedoras, o asobío do tren e o

pitar dos coches, o ornear dos burros e a linguaxe florida das peixei-
ras enchían a praza de barullo, tanto que os pobres durmintes das
casas próximas, desesperados de tan ruidoso despertar, chegaban ás
veces a botar caldeiros de auga desde as fiestras, cado non “ouriñais”
cheos de contido.

Teño recordos personais destas escenas. Con oito ou nove anos
debía acompañar a meu pai no coche para face-lo reparto do pan
moi cedo, antes de ir a escola, e tiña precisamente a primeira para-
da na praza de abastos para entregar nove moletes na taberna da
Silbosa, cando a faena do peixe estaba no seu apoxeo. Eu todo o con-
templaba con moito sono pero tamén con grande admiración.
Moitas veces había escenas que impactaban fortemente a miña
inxenuidade de neno. Vou relatar pudicamente unha delas. Como
dixen antes, ás veces, dez ou quince burros esperaban atados a que as
súas amas completasen carga para o reparto; tamén as veces algun-
has burras exhalaban feromonas como unha tarxeta de invitación.
Os burros, atados polas cordas, sensibles a estes efluvios, reacciona-
ban da única maneira posible dentro das súas limitacións físicas pero
con tan visibles respostas que producía grande impacto na miña
inxenua curiosidade de neno.

Completada a carga, cada unha das patifas ía saíndo cara o punto
de venda. A maioría coa cesta na cabeza e algunha co seu burriño.

Imos profundizar máis no tema destas mulleres que en Cesures se
dedicaban á venda ambulante de peixe.

Como o oficio de vendedora ambulante era penoso e moi sacrifi-
cado, só se dedicaban á venda as mulleres dos arrabaldos máis pobres
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de Cesures xa que non tiñan de onde lles viñese nin un real. Xente
de baixo nivel económico e máis baixo nivel cultural pois a escolari-
dade naqueles primeiros anos do século XX non chegou a estas mulle-
res e o analfabetismo era unha constante naqueles tempos. Carecían
ademais de consideración social e sufrían o rexeito dos outros esta-
mentos sociais. O nome de pesca aplicado a unha muller era sinóni-
mo de xente baixa, pobre, inculta e mal falada. Pero tamén debemos
manifestar que estaban unidas por un forte cooperativismo moi arrai-
gado e que a pesar do seu vocabulario dispuñan dunha grande noble-
za de espírito e desde logo unha grande capacidade de sacrificio.

Contábame a patifa María Rodríguez González, a Tiquitanga,
amiga e informadora deste relato, que unha sobriña súa dunha gran-
de beleza, era unha muller moi juapa, moi juapa e tiña un corpo que veña
Dios a velo, estaba preparando os papeis para casar cun mozo de fóra
pero cando este se enterou que era unha pesca, plantouna e voltou
atrás o casamento.

A este rexeite social cara as patifas xuntábase a grande miseria
naqueles tempos. Non había terras que traballar nin postos de tra-
ballo onde empregarse e só lles quedaba meterse a patifas.

Este traballo era penoso e moi sacrificado. Nalgunhas rutas cami-
ñaban coa panela á cabeza ata dez leguas entre ida e volta cargadas
con trinta quilos de peixe a ida e cuns poucos menos de limosnas á
volta. Nas longas noites de inverno facían parada na aldea. Sempre
encontraban boa acollida, claro está que non dispuñan de cama en
lugar axeitado; moitas veces era a corte da Paloma ou da Gallarda ou
da Moura o leito para estas cansadas mulleres.

Tamén no verán, cando a noite se lles botaba enriba, facían para-
da no camiño. Buscaban un lugar abrigado; a herba por colchón e
por manto, o ceo estrelado. Nos anos cincuenta calcúlase que unhas
cincuenta patifas estaban dedicadas a este mercado.

O peixe que vendían nestas terras era o máis barato: bacallaos
pequenos, a sardiña, o trancho e o xurelo; algunhas veces levaban
pescada “por encarga”. Xeralmente os trinta quilos que portaban á
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cabeza enchían a panela e para que non magoárense tanto ampará-
banse cunha rodela ou molido.

Nas conversas que tiven cunha das poucas patifas que aínda
viven, a miña amiga a Tiquitanga, admiroume saber como facían para
evita-las sacudidas propias das pasadas cando ían cargadas coas pa-
nelas para que o peixe non se esmagullase; era mercancía delicada e
debía chegar con boa pesentación ás compradoras. Facían os pasos
moi curtiños e case na punta dos pés. Acompasaban o ritmo das
pasadas co braceo a modo de péndulo de tal maneira que, sincroni-
zando os movementos de braceo cos outros das pasadas, evitaban os
altos e baixos da panela ó camiñar. Desta maneira ergonómica logra-
ban que o movemento de avance da panela non fose unha liña on-
dulada sincronizada coas pasadas senón un movemento horizontal e
perfectamente rectilíneo. Así o peixe non sofría e chegaba en boas
condicións ó cliente.

Permítaseme unha anécdota: a miña informadora María Rodrí-
guez doume una explicación “físico-teórica” sobre esta maneira de
camiñar mansiñamente. A aclaración non tiña volta: boto un pé,
logo unha man, logo outro pé e logo outra man facendo así: tiqui,tan;
tiqui,tan. E nada máis. Por esta historia xa contada por ela hai moi-
tos anos, coñécese aínda pola Tiquitanga.

Estremece escoitar as penurias que se pasaban neste traballo, espe-
cialmente no inverno cando as xeadas endurecen o chan. Naqueles
tempos non había posibles para comprar calzado e así, descalzas cami-
ñaban pisando o solo duro do lazo. E non podían parar de camiñar
pois tullíanselles as pernas e quedaban atoadas. Máis ainda, Concha,
irmán da Tiquitanga contoume o caso dunha muller, nai dunha meni-
ña de seis meses que a levaba envolta no bandil que suxeitaba cos
dentes para ter as mans libres.

Unha das rutas das patifas saía de Cesures pola estrada de Baloira,
camiñaban ata Santa Mariña de Barcala e a partir de alí desfacían o
grupo para chegaren ás súas parroquias de costume. As patifas coñe-
cían perfectamente o nome de tódalas casas e chamaban á patroa:
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Señora María, hoxe teño xurelos moi
fresquiños. Mentras facían o trato a
patifa aproveitaba para tomar uns
folgos, que ben os precisaba.

Nos primeiros anos o troco fací-
ase ó estilo medieval, en especie,
pois non había liquidez na econo-
mía familiar. Anos máis tarde,
cando na casa se vendían fabas,
froitas ou algún xatiño ou porco, xa
no troco mediaba o diñeiro, aínda
que sempre se complementaba coa
“limosna”, un engadido de pan,
ovos, millo ou outros productos do
campo.

Tódalas miñas informantes cando falan das nosas xentes da zona
rural da Estrada non dubidan en eloxialas pola xenerosidade e con-
sideración que mostraban con estas sufridas peixeiras. Este trato de
vendedora-compradoras chegou co tempo a desenrolar fortes víncu-
los afectivos que aínda agora as nosas xentes recordan con moito
cariño. María Cascallar A Pilota dicíame que as xentes destas terras
sacáranlle moitas fames e moito frío naqueles anos duros da post-
guerra civil española.

Mercedes e Nieves Grela Magariños informáronme dos prezos
que corrían polos anos corenta coas diferencias propias da fluctua-
ción por oferta e demanda:

Un cento de sardiñas vendíase a catro pesetas. Unha ducia de
xurelos grandes a unha peseta. Un cento de bacallaos pequenos dúas
pesetas. Un cento de tranchos a cinco pesetas.

Pescada por encarga a catro pesetas e dous reás.
Ó cabo dun bo día de venda podían traer unha recadación de dez

pesetas, ademais da panela chea de productos do campo. Ganancia
miserable se se ten en conta o grande esforzo que representa cami-

Consuelo González Saavedra, patifa dos
anos 30 e dona de camións do peixe máis
tarde.
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ñar ata unhas cinco horas cargadas
con peixe á ida e outras cinco á
volta tamén coa panela chea.

Estas patifas comenzaban o seu
camiñar apenas cumplidos os quin-
ce anos e “xubilábanse” cando xa o
seu corpo non lles permitía este
esforzo. As primeiras consecuen-
cias acusábanas na columna pois
hai que ter en conta que durante
dez horas esa parte do corpo sopor-
taba o peso da panela, de modo que
as vértebras e os discos quedaban
machacados. Cando xa non podia-
mos máis ibamos ás augas de Cuntis

pero pouco alivio nos facían, lamentábase unha patifa. Pero non había
outra saída para esta xente con familia que manter.

Era frecuente que moitas patifas nos seus anos mozos fosen polas
aldeas soas, sen compañía doutras vendedoras, expostas a que se
meteran os mozos con elas. Comentei coa Tiquitanga esta posibilida-
de. Contestoume rotundamente que claro que tentaban meterse
pero a resposta era tan axeitada que a eses mozos non lles quedaban
gañas de repeti-lo envite.

Xa máis arriba comentamos o estatus social ó que partencian
estas mulleres, case todas elas dos arrabaldos cesureños de Porto,
Carreiras e Condide; xentes ledas, faladoras, desinhibidas e carentes
de reservas mentais. Unha experiencia persoal doume cumplida
información da idiosincrasia especial destas mulleres.

Polo ano sesenta tiven necesidade de achegarme desde Cesures á
parroquia de Remesar para conseguir información de vivenda para
incorporarme á praza de mestre que me asignaron por concurso de
traslados. O amigo Gómez tiña unha camioneta que recollía as pati-
fas en Cesures e lavábaas ata Ponte Ulla desde onde, coas panela á

María a Pilota (patifa durante 30 anos).
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cabeza, se internaban nas parroquias estradenses do outro lado do
río. Ofreceume un lugar na camioneta ata Ponte Ulla pois quedába-
me máis preto do meu destino. Antes de subir no coche o meu amigo
xa me avisou de que as conversas das patifas non eran oracións pre-
cisamente. E así foi. Subiron á camioneta as patifas coas correspon-
dentes panelas. Eu ía na cabina con Antonio. E aínda hoxe parece
que me da vergoña facer lembranza dos temas e das parolas que se
traían entre elas. O tema: a relación home muller. As parolas: non
as podo poñer aquí. Falaban da relación sexual dunha maneira tan
descarnada que naquel intre eu quixérame ver lonxe. O eufemismo
que tanto se estila nestes tempos de face-lo amor parecería frase
sacada do libro de meditacións de Kempis ante as expresión que elas
se traían. Non tiñan ningún reparo en trata-lo tema en profundida-
de e cunha naturalidade pasmosa. Foi para min unha verdadeira lec-
ción de sexoloxía. Ben está saber de todo.

Ata aquí só tratámo-la venda do peixe que naqueles tempos era
o máis barato e abundante, pero tamén había outro mercado de pro-

Irmáns Consuelo e Concha (a Tiquitanga), patifas nos seus anos mozos.
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ductos do mar: a venda de marisco, que seguía as mesmas rutas de
venda que as do peixe. Trátase do marisco máis humilde, o máis
pobre; aínda que o máis abundante e o máis barato.

Todos estes aldraxes que lle espeto ó berberecho xa non os mere-
ce agora pois en poucos anos subíu de categoría. O berberecho, cro-
que, crica, birbiricho ou chícharo pertence á orde EULAMELIBRAN-
QUIO-Familia: CARDIIDAE-Xénero: CERASTODERMA-Espe-
cie: EDULE.

Sería o marisco máis abundate e o máis barato naqueles tempos,
non teño dúbidas, pero non se pode dicir que fose o menos sabedeiro;
e senón fagan a proba. Compren un par de quilos de berberecho ben
fresquiño e póñano a asar no forno da cociña sen ningún adubo. Tan
pronto se abran as cunchas sáquenos do forno e váianos comendo coas
mans aínda que lles pelen un pouco. Aproveiten a auga salgadiña que
queda nas cunchas, sabe a gloria. Teñan pan de millo ó lado e reguen
todo con viño tinto do pais. Despois desta proba seguro que se esque-
cerán das nécoras, camaróns, percebes, cigalas e outros de máis sona.
E se é noite, chove a mazo e están a carón dun bo lume, máis que
mellor. Será un paraíso para o espírito e un pracer para o estómago.

As redes comerciais do berberecho seguían un camiño paralelo ó
das patifas pero con outra organización. Xa non son as patifas as que
levan o molusco nas panelas pois a ganancia que podían dar 30 qui-
los non compensaba o esforzo.

O medio máis usual de transporte era o burro que, coas dúas far-
delas penduradas, podía levar ata oitenta quilos e ademais camiñaba
por sendeiros e corredoiras ata a porta da casa de tódolos comprado-
res desta comarca. Outro medio de transporte era o carro de cabalo
pero quedaba limitado só ás casas da beira das estradas.

O centro de distribución deste molusco estaba tamén en Cesures
que centralizaba, como porto pesqueiro, tódalas partidas de berbere-
cho que se extraían dos Lombos de Bamio, preto da desembocadura do
río Ulla. O sistema de recollida era o rastro, unha especie a angazo moi
grande de ferro ó que se lle engadía unha rede en forma de bolsa. Tiña
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un mango moi longo ata de vinte metros. Desde as dornas íase rastre-
ando a area do fondo e os berberechos pasaban para dentro da bolsa.

De octubre a marzo centos de marisqueiros faenaban nas zonas da
boca da ría, e grande parte do berberecho era transportado en dor-
nas a vela ata Cesures. Alí, no peirao, era descargado e vendido ós
compradores que surtían todos pobos do interior. Pero o que nos
interesa a nós é a venda que se realizaba polas parroquias do conce-
llo de A Estrada.

Unha fonte de información sobre a venda de berberecho atopei-
na nos herdeiros de Victorino Barreiro Limeres, veciño que foi do
lugar do Castro en Cesures, o que durante trinta anos se dedicou á
venda ambulante de berberecho abastecendo as parroquias que lin-
daban con Ponte Ulla e as próximas do concello da Estrada. O
medio de transporte xa non era a panela nin o burro senón o carro
de cabalo co que percorría as estradas de entonces. Contábame a súa
filla Jelucha que o Sr Victorino ía durmindo no carro. Era o pacen-
ciudo cabalo quen paraba nos lugares acostumados de venda. A
modo de aviso o berberecheiro tocaba a “bujina”, unha grande cara-
cola de mar. A xente xa coñecía o son e acudía ó mercado.

Pero antes de seguir adiante co tema quero voltar ó principio e
salientar os prezos de compra en orixe, prezos de venda a detalle e
por último o prezo actual nos supermercados e deduciremos datos
moi curiosos.

No peirao de Cesures os mariscadores vendían a cesta de oitenta
quilos a catro pesetas, que viñan a ser cinco céntimos de peseta o
quilo e os berberecheiros vendían ó detalle a dous patacóns (20 cts).
Se vostede, lector, vai agora ó súper e compra un quilo de berbere-
chos ten que pagar cinco euros, 832 pesetas, se desde que escribo isto
xa non subeu de prezo.

Fagamos agora un pequeño esforzo de imaxinación e demos un
salto atrás no tempo, poñámonos por caso no ano 1940. Vaiamos ó
peirao de Cesures cos cinco euros que agora vale un quilo, tentemos
invertilos en comprar berberechos directamente ós marisqueiros. Non
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abraien, teriamos que levar un
camión para cargar ¡16.640 quilos¡

Este comercio do berberecho era
realizado normalmente por homes
dos arrabaldos mariñeiros de Ce-
sures. Xentes tamén falangueiras
que percorrían case tódalas parro-
quias do concello transpotándoo
sempre no sufrido burro. Aínda
hoxe, moitas daquelas persoas da
zona rural, estradenses de mediana

idade para arriba, coñecían a estes vendedores ambulantes polos “ber-
berecheiros”, en sentido peiorativo e tamén “Sesureños” facendo fin-
capé no seseo da fala, tan característico nas comarcas costeiras na que
incluimos tamén a Cesures.

A partires do ano sesenta houbo un profundo troco nas estructuras
agrarias das cincuenta parroquias rurais do concello da Estrada. Este
troco desencadeou tamén unha modificación nas estructuras comer-
ciais que fixo desaparecer a venda ambulante de peixe e marisco.

Para mellor entender este proceso de cambio no comercio do
peixe na zona rural da Estrada debemos salientar uns trocos na
estructura rural do concello en canto á organización do traballo agrí-
cola e gandeiro ocurrido a partir da primeira metade do século pasa-
do. Referímonos ó proceso de concentración parcelaria.

Pero antes necesitamos expoñer a situación da agricultura basa-
da no minifundismo máis extremado, tanto que en algúns casos eran
tan pequenas algunhas parcelas que nin un carro de vacas cabía
nelas. Nesta situación non era rendable o traballo xa que o cultivo
facíase de maneira manual. Pero este troco foi traumático para moi-
tos paisanos.

Aínda que entre aquí de esvarón quero expoñer algúns casos dos
que fun testemuña pois tocoume vivi-los problemas que trouxo con-
sigo a concentración parcelaria das parroquias de Remesar e Riobó.

“A bujina” (caracola de mar).
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O Ministerio de Agricultura, a través de conferencias e charlas,
informaba ós agricultores preparándoos para afrontar con mentalida-
de de renovación este proceso. Lémbrome que en Remesar progra-
maron unha viaxe a unhas parroquias onde xa estaba finalizada a con-
centración facía algún tempo para que falasen coa xente e escoitasen
as súas opinións. O meu amigo Feliciano Oubel, que agora goza de
acougo eterno, contoume, unha anécdota desa viaxe que aquí relato.

Cando chegaron a unha parroquia xa concentrada, o meu amigo
e un compañeiro separáronse do grupo para evitaren ser manipula-
dos e entraron nunha casa onde vivía un matrimonio xa entrado en
anos. Despois de tomaren uns viños como protocolo da invitación
comenzaron a falar do tema da concentración. Aquí toma a palabra
a dona e con moita emoción comentou: Nós saímos moi mal da con-
centración pois coido que fomos os que peor quedamos. A min, co disgus-
to, costoume un mes na cama. O meu home por pouco non conta o conto.
Xa pasaron dous anos desde entón, pero agora, aínda que me deran duas-
centas mil pesetas, non voltaba ós tempos de antes.

Esta anécdota reflexa un pouco a mentalidade destas xentes tan
amarradas á terra e ó traballo, e a quen tanto lles custa adaptarse ós
novos tempos.

Pero voltemos agora ó tema da ruta do peixe porque este proceso
da concentración parcelaria ademais de xuntar fincas trouxo tamén
vías de comunicación a base de pistas nas que cada parcela ten o seu
propio acceso, e o que é máis importante para o noso enfoque: cada
casa está comunicada por estrada sen ter que pasaren coma noutros
tempos, por sendeiros e corredoiras.

Pensemos que a estructura da urbanización rural destas terras está
ordenada a base de casas individuais illadas unhas doutras, arrodeadas
cada unha delas por un terreo máis ou menos grande e cunha saída á
estrada. Esto da lugar a un entramado de pistas que cruzan e entrecru-
zan toda a xeografía rural das cincuenta parroquias do concello.

Según datos facilitados polas oficinas municipais, máis de mil
cincocentos quilómetros de pistas de concentración cruzan A
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Estrada rural sen contar as estra-
das nacionais, autonómicas e pro-
vinciais. Na zona rural, catro mil
oitocentas vivendas habitadas
existen na actualidade pobladas
por 15.400 habitantes.

Con estas facilidades de comu-
nicación, a cada una das casas da
zona rural pode chegar un vehícu-
lo, ábrese unha nova ruta comer-
cial... e desaparecen as patifas e as
panelas.

É moi curioso o estudo do desen-
rolo deste novo sistema de venda do
peixe na zona rural, que debe ser
moi gratificante económicamente
pois tódolos peixeiros progresaron
en pouco tempo. Recordo a un mariñeiro de Cesures que estaba dota-
do dun espírito comercial moi agudo. Aproveitou as rutas que abría a
concentración parcelaria, comprou unha bicicleta, arrimoulle un
remolque e meteuse polas aldeas vendendo peixe. Moi ben lle debeu
ir no negocio porque ó cabo de poucos meses este sufrido pescadeiro
xa non pedaleaba senón que ía cómodamente sentado nun catro latas
e ampliando o campo comercial. Ós dous anos xa dominaba amplas
zonas de venda apoiado nunha flota de camións de reparto. Hoxendía
venden o peixe outras patifas que non levan panela, van sentadas na
súa furgoneta e percorren tóda a Estrada rural chamando ás patronas
das casas coas “bujinas” do coche. A variedade de peixe é moito maior,
e traen tamén berbercho, mexillón e polbos da ría. Tamén teñen entre
elas repartidas as zonas de venda; case non hai ningún día da semana
que non pase a peixeira. E todos estamos servidos e podemos comer
peixe a mazo. Este sistema de venda ambulante foi así mesmo adopta-
do por outros sectores do mercado ó por menor:

Berberecheiro chamando ós clientes coa
“bujina”.
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O coche do pan que , ademais de bolas, trae pasteis, empanadas
por encargo e todo tipo de boliños.
O coche do conxelado, con toda clase de peixe e no verán xela-
dos, que tanto gostan a nenos e maiores.
O coche da froita, preferentemente no verán e con froitas de fóra.
O coche de ultramarinos, como lle chamaban antes, que máis
ben parace un supermercado con rodas.
O coche do butano en días fixos da semana con dúas empresas á
competencia.
O coche dos árabes vendendo alfombras: ¡vendo barato, vendo
barato! onde o regateo é case un formalismo necesario; pídenche
cen euros e ó final podes comprar por quince.
E podiamos seguir escribindo sobre obxectos de compra-venda

que agora chegan ata a porta da casa: compradores de chatarra, ven-
dedores de roupa, o servicio de correos que che pon a corresponden-
cia no buzón. E sobre todo a facilidade para hospitalizar a un enfer-
mo en caso grave. Atrás quedan aqueles tempos que había que leva-
los enfermos na esqueira ata a estrada máis próxima

Pero o fin e motivo deste traballo non era precisamente informar
das melloras producidas pola concentración parcelaria: Este tema
entrou aquí case de rebolos. A miña intención era salientar outro de
tipo de fenómeno: o troco na sanidade rural

Se recordamos as primeiras informacións que aquí se deron, fala-
base dunha situación sanitaria de tipo alimenticio que producía a
patololoxía do lobo Pero, cando se abriron vías de comunicación e
entrou peixe abundante esta doencia veu a desaparecer da poboa-
ción, tanto é así que desde hai longos anos xa non se ve ese papo no
pescozo das mulleres. Alomenos se hai algún problema de tiroide
non é producido pola carencia de peixe na alimentación.
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