Dos papeis de Manuel
Garcia Barros.

En lembranza (e homenaxe)
dunha amizade

Juan L. Blanco Valdés

Malia ser Manuel Garcia Barros, Ken Keirades (1876-1972), un
nome menor das nosas letras, a stia longa vida e a stia obra aparecen
de tal maneira orientadas 4 redencién dos seus concidadéns median-
te a educacion e a cultura, que todos os esforzos tendentes 4 sta lem-
branza e o mantemento da sia memoria deben ser, como galegos e,
afnda madis, como estradenses, benvidos e estimulados. Retomo
neste punto palabras escritas hai mdis de trinta anos, ao pouco da stia

morte, coas que coincido plenamente:

Se ben € certo que a stia obra non acadara un posto cimeiro na bibliografia gale-
ga ela é o froito resultante de quen non se deixou vencer de todo polas circuns-
tancias e conservou decote aceso o facho intimo do seu honesto galeguismo
afnda no trebén da mdis aceda adversidade!.

O detalle da peripecia vital do noso autor —coma a de todos os
homes e mulleres da stia xeracién mais chea de sombras ca de luces—
foi xa recollido por Xoan Carlos Garrido Couceiro, quen na obra de
significativo titulo Manuel Garcia Barros. Loitando sempre? desenvol-
1 Valentin Arias, «Aventuras de Alberte Quiidi, por Manuel Garcia Barros», Grial, 41 (1973),

pp. 380-381.

2 Xoan Carlos Garrido Couceiro, Manuel Garcia Barros. Loitando sempre, Ediciéns Fouce,

Lugo, 1995. En 2002, o mesmo autor publicou unha editio minor desta obra, con datos e
material gréfico anovado: Manuel Garcia Barros, Ed. Fervenza, A Estrada.
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ve, con riqueza documental e gréfica, o evoluir da stia biograffa. Unha
biograffa marcada, do meu punto de vista, polo desencontro entre as
stas aspiracions literarias, e por ende sociais, e as limitaciéns ineludi-
blemente impostas pola stia orixe labrega nunha sociedade de forte
inmobilismo —orixe por certo 4 que nunca renunciou e da que se sen-
tfa orgulloso—, a stia residencia case permanentemente rural —alon-
xada pois dos centros do desenvolvemento estético do momento—, a
penuria econdmica e o illamento, estes ainda terriblemente acuciados
dende o cataclismo do 36, pois o Régimen sepdarao do Maxisterio,
impedindolle de por vida —nunha mostra da xenerosidade caracterfs-
tica do franquismo— o seu exercicio. A tan negativos factores impuxo
Manuel dende moi novo un exemplar voluntarismo e afdn de supera-
cién que o levan, tras o desempefio de varios oficios, non s6 a obter
por libre o titulo de Mestre Nacional senén a desenvolver un impor-
tante —malia discreto polo seu cardcter local— labor xornalistico-lite-
rario na Estrada do primeiro cuarto do século XX, o cal, no contexto
dunha Espafia efervescente na que proliferaban xornais, cabeceiras e
follas de vida mdis ou menos efémera sen outro fin ca a politica, lle
custard mdis dun desgusto (pero moi pouco réditos monetarios).
Describe a sta entrada no xornalismo dun xeito inxenuo, case coa
conciencia de ser un cabeza de turco —retomarei esta idea mdis abai-
xo— pero moi falagado pola expectativa de situarse socialmente nunha
esfera superior e gozar do mel da popularidade:

Eu estaba case en xaxtn do que era a politica e esfagibame aquilo de ir cos sefio-
res. Tratdbase de avogados, procuradores, médicos, notarios, rexistradores, veteri-
narios, comerciantes e case todos os curas do distrito. E figurdbase que entre tal
xente estarfa ben situado. E non me limitei a firmar, senén que me metin de cheo
no chollo con ese afdn, con esa arrogancia irreflexiva que da a inexperiencia.
Establecin unha seccién dialogada en galego coa que fixen popular, popularisimo
o periédico, e me fixen popular, popularisimo tamén eu. Pero, foi pasando o ano, e
mais do ano, e de que me pagaran, nin trazas. Habfa que conquistar o concello; alf
haberfa cartos para todo. E asi me engaiolaban. E como lle collera agarimo ao
periédico e tamén 4 popularidade, deixeime engaiolar’.

3 Garrido Couceiro, 1995: 51.
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Naturalmente, Manuel sitdase no bando agrarista, seguidor dos
postulados do afouto crego de Beiro —redencién social e cultural do
labrador, o rei da natureza— e contrario ao caciquismo, en terra estra-
dense representado polo Marqués de Riestra®. O semanario El
Estradense, que nace o 15 de decembro de 19063, constitiese en por-
tavoz do agrarismo fronte a La Voz del pueblo’, voceiro do partido
contrario. Da temperatura na rivalidade entre os dous bandos d4

mostra o agarimo co que o anénimo articulista de El Estradense se

refire a La Vog del Pueblo:

Os arranques noxentos dun érgano oficial, dese papelucho infame, escrito na
taberna por catro perdidos, e que non ten outra misién que a de inxuriar 4 xente
honrada, mentir descaradamente e adular aos chupadores do suor do pobre?.

Pola stia banda, os partidarios do riestrismo, na vila representado
por Faustino Ulloa e Miguel Nine, axifia descobren a pluma de Ken
Keirades detrds de Fabricio e Fabio® e empezan os contra-ataques contra
el [...] Aciisano fundamentalmente de ser pobre e de escritura con defi-
ciente correccion gramatical, vendido por diias pesetas aos sefiores Losada

e Espinosa’, referindose a el «como pobre diablejo»°.

4  Garrido Couceiro, 1995: 47-84.

5 O periddico ten dlas épocas: na primeira, que abrangue os nimeros 1 —de 15.12.06—
ao 108 —de 9.9.09—, leva duas cabeceiras: Periédico semanal (nims. 1-78) e Semanario
Agricola Social. Director Gerente: M. Garcia Barros (nums. 79-108). A refundacién do
periédico é de 1918, baixo a direccién de novo de Garcia Barros. Cfr. Enrique Santos
Gayoso, Historia de la prensa gallega. 1800-1986, Eds. do Castro, 1990, p. 407 e 520.

A coleccion completa (108 nimeros) da primeira etapa deste periddico, probablemente
cedida polo propio Garcia Barros a Mario Blanco Fuentes, foi doada por quen subscribe
ao Museo do Pobo Estradense en 2003.

6  Segundo Santos Gayoso, op, cit., p. 352 e 412 fundado orixinalmente en 1898 e refunda-
do en 1906.

7  El Estradense, 35 (10.8.07). Citado por Garrido Couceiro, 1995: 55.

8 Alguns dos seud6nimos cos que —visto o teor do seu labor xornalistico— loxicamente
Manuel agochaba a sta identidade: Fabricio Claridades, Fulminante, Fabio Lucio, M.
Garcés Barroso, Xan da Ulla, Juan Verdades, e o méis famoso de todos, que o escritor
adoptou como propio: Ken Keirades. Garrido Couceiro, 1995: 52.

9 Miguel Losada, pai de Anton Losada Diéguez, e Laurentino Espinosa, lideres do bando
contrario ao riestrismo.

10 Garrido Couceiro, 1995: 52-53.
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Foto familiar coa que
Garcia Barros agasallou
a Mario Blanco, xufo
de 1957.

b xw};‘:..

Nas condiciéns dunha pequena vila como A Estrada dos albores
do século non ¢ dificil imaxinar os tintes e evolucién dunha rivali-
dade desta natureza. En opinién do dirixente agrarista local Pedro
Varela Castro, alcalde entre 1917 e 1920 e director do periédico El
Eco de La Estrada —no que, por certo, non deixa de ser un notable
exercicio de ponderacién e autocritica na sta condicién de correli-

xionario de Garcia Barros—:

Hubo en La Estrada, all4 por los afios de 1906, 907 y 908, dos semanarios titu-
lados Voz del Pueblo y Estradense, que pertenecfan a otros tantos grupos politi-
cos. Se enredaron esas publicaciones en una campafia safiuda rivalizando en la
injuria y en la insidia estrellindose en contiendas mezquinas de personalismos
y vidas privadas. Fue una faena de triste recordacién de la que se cosecharon
muchos odios, ain no extinguidos del todo''.

Ao aceptar a responsabilidade do xornal € significativa a asun-
cién por parte de Garcia Barros do ingrato papel de cabeza de turco

11 Pedro Varela Castro, La Estrada, Tipogr. El Eco de Santiago, 1923, p. 117.
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co que os seflores da vila 4 vez que exercfan na sombra unha dura
oposicién aos seus rivais safibanse das posibles sanciéns. Con todo,

segundo Garrido Couceiro,

Ken Keirades non se resignou a ser un home de palla, e os seus ataques contra
o caciquismo de Ulloa e Nine eran feroces denuncias do sistema politico que
pariu a estes dous sefiores. Ademais, El Estradense ofrecfalle a oportunidade de
publicar as stias composiciéns literarias'.

Do meu punto de vista, non é doado determinar cémo operaba en
Manuel este xogo de forzas opostas, bastante representativo, polo
demais, de moitas figuras da época. Por unha banda, ben sabfa que a stia
extraccion o exclufa do estrato dos sefiores —por moi progresistas que
fosen politicamente, plenamente conscientes no social da stia xerar-
quia— de xeito que, coma el mesmo recofiece no treito citado mdis arri-
ba, os eventuais problemas derivados do seu labor 4 fronte da publica-
cién compensibaos coa integracion, ata certo punto, no circulo dos
ilustrados burgueses locais. Por outra banda, en efecto, como encanar
as suas arelas literarias e aspiracions culturais nunha vila coma A
Estrada de entén? As péaxinas dun periédico local eran un camifio limi-
tado, si, pero un camifio a fin de contas. De feito, serd nas pixinas de

El Emigrado® onde van aparecer os «contifios da terra» que logo o autor

12 Garrido Couceiro, 1995: 52..

13 Co subtitulo «Organo de las sociedades de emigrados y de agricultores» era un semana-
rio aparecido o 15.9.20 e dirixido dende a sta fundacién por Garcia Barros. Segundo
Santos Gayoso (op. cit., p. 534) cesa en 1940 por dificultades oficiales obvias. Cfr. tamén
D. Vilavedra (coord.).: Diccionario da Literatura Galega, Il, Publicacions periddicas, Vigo,
Ed. Galaxia, 1997, s.v. Emigrado, El.

Nunhas notas mecanografadas, e inéditas, tituladas La prensa periddica en La Estrada
Mario Blanco Fuentes apunta: Hubo en La Estrada una excepcion a la prohibicion de cual-
quier tipo de publicacion ajena a la prensa del Movimiento y fue la del veterano «El
Emigrado» que, suspendido al comienzo de la guerra civil —como todos— reanudd su
publicacion gracias a la poderosa intervencion del Centro Gallego de La Habana a quien
el Régimen queria atraer a su Orbita, sustrayéndola a la de los republicanos espanoles y
especialmente gallegos que lo dominaban [...] Pero, como un escudo o salvaconducto,
en un ejemplar que poseemos de «El Emigrado» de 31 de marzo de 1938, num. 618, figu-
ra bajo el titulo o cabecera con tipo de letra bien visible: «Propiedad de la Soc. ‘Hijos del
A. de La Estrada en Cuba’». De ello resulta el caracter apolitico que quiso darsele a esta
publicacion, la mas longeva de todas las estradenses, pues habia comenzado en 1920.
Sin embargo en varias épocas figuré como director el conocido batallador gallego
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dara ao prelo como libro. Esta natureza local, ao cabo localista, carac-
teriza, na mifia opinién, a obra de Garcia Barros, de pulo literario que,
en razén das circunstancias que lle coubo vivir, non foi quen de se
desenvolver alén das limitadas marxes do localismo e, como moito,
dun enxebrismo de mais mérito tal vez etnografico ou mesmo antropo-
léxico ca puramente literario. O propio autor manifesta, no tocante 4
autognose da sta obra, recofiecerse mdis debedor do pobo, da sda fala,
do seu estilo e, en fin, da sta imago mundi ca dunha literatura de gran-
des escritores destinada a un publico mdis ou menos ilustrado. No limiar

da primeira edicién de Contifios da Terra afirma:

«Contifios da Terra» foi o libro galego que millor e mais rapedo se vendeu, ase-
gun decraracién feita pol-o editor a un reportero do «Pueblo Gallego». Isto non
foi debido a que "Contifios da Terra" fose un dos mellores libros galegos, que non
tivo xamais tal pretensién, pro, si, a que foi escrito pra o pobo, e pensando no
pobo, e tamen tendo tino de non estragarlle o gusto a ise mesmo pobo pra quen
era escrito. Féra d'isa parte de pdbrico mais ou menos culto e mais ou menos intre-
sado por todo o concernente 4 nosa cultura, que xa iba sendo numerosa, pofiéde-
lle a calquera na man un libro dos nosos grandes escritores, e porbabelmente, ira-
lle mirando as follas e acabard por pofielo a unha banda. En troques, pofiédelle
pol-o do estilo do que se trata e xa non-o deixa; d’aquela man pasa a outra e asf
corre hastra que se desfaga. D'iste xeito se fixo popular «Contifios da Terra».

En vida, Garcia Barros s6 editou a coleccién de contos costumis-
tas Contifios da Terra, como dixemos publicados orixinalmente, en
seccion homoénima, nas paxinas de El Emigrado e ocasionalmente
noutras publicaciéns (como Céltiga't). O libro editouse no ano 31%
por Nés —baixo os auspicios dos estradenses de Cuba e Bos Aires'— con
notable éxito de publico, tal e como o autor constata, de xeito que
hoxe a edicién é unha rareza. A segunda edicién promévea e sufra-

gaa o «Centro Cultural do P. da Estrada» , nova entidade que soupo reco-

Manuel Garcia Barros y tuvo también la influencia de Brea Abades, el exaltado «habane-
ron. En sus ultimos anos «El Emigrado» fue dirigido, redactado y hecho por el pacifico
impresor-propietario de la imprenta «La Artistica» don José Otero Abelleira.

14 Garrido Couceiro (1195:159-162) reproduce facsimilarmente o conto Cousas da Vida
nesa publicacién, con ilustracién de Castelao.

15 O limiar esta asinado en A Estrada, 1930.

16 Segundo se indica no limiar da segunda edicion.
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ller o esprito i-os entusiasmos patreétecos d’aquela inesquecibre «Unién
Estradense» que tanto deixou feito pol-a siia comarca e por Galiza''.
[lustrada por Castelao, Colmeiro, Galdn, Rodeiro e Virxilio, a edi-

cién leva este pé de portada:

1952
Talleres CAPORALETTI HNOS. Santa Fé 472
Buenos Aires

Na pédxina 6 indicase:

Esta nova edicién de «Contifios da Terra» foi dada a imprenta baixo os auspi-
cios d’a Asociacién «CENTRO CULTURAL DEL PARTIDO DE LA ESTRA-
DA» e financiada desinteresadamente pol-o xentil consocio d’a misma Xosé
Ferndndez Caramés.

Non é a primeira vez, por certo, que en traballos de indole litera-
ria me refiro a este Fernandez Caramés, curioso americano fillo da fre-
guesia de San Xo4n de Liripio, quen establecido como préspero
home de negocios na capital arxentina exerceu un notable mecena-
do cultural en lembranza e homenaxe dos seus paisanos's.

Canto ao balance critico de «Contifos da Terra», e na lifia do

devandito, pouco hai que engadir ao Diccionario da Literatura Galega™:

Ambientados no contorno rural no que sempre viviu o autor, consisten na
narracién dun caso ou anécdota chocarreira, na que o caracter cémico vén dado
pola esaxeracién da rusticidade do tipo protagonista. Cun estilo sinxelo e efi-
caz, evitando o compromiso social explicito por medo a novas persecuciéns,
como advirte no prélogo, as narraciéns responden 4 intencién de afeccionar o
pobo 4 lectura, rindo as sdas propias anécdotas.

17 Idem.

18 Foi, por exemplo, o promotor da volta a terra en 1962 dos restos mortais do poeta de
Codeseda Xosé Cabada Vazquez, quen falecera 26 anos antes en terras andaluzas. Cfr. o
meu artigo «Otero Pedrayo e Diaz Jacome: dous poemas inéditos», Boletin Galego de
Literatura, 19 (1998), pp. 139-144. Meu pai conecia ben a figura de Fernandez Caramés e
fixo del unha semblanza en «José Fernandez Caramés, un estradense desconecido», Faro
de Vigo, 25.6.97.

19 D. Vilavedra, op. cit.,, I. Autores, pp. 246-7.
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Postumamente —Ken Keirades morre en 1972—, dentro do mesmo
ano da sda morte, ve a luz Aventuras de Alberte Quifioi (Eds.
Castrelos, Vigo, con limiar de Emilio Alvarez Blazquez), memorias de
infancia e adolescencia nas que se recupera, cunha sucesion de cadros sen
desenlace propiamente dito, a vida campesiiia da Galicia de fins do sécu-
lo XIX®. Edicién péstuma —permitaseme engadir coma comentario
marxinal- que non é mdis ca outra manifestacién da necrofilia
caracteristica da cultura do pafs: rematada en 1943 terd que morrer
0 seu autor para que poucos meses despois vexa a luz como libro un
manuscrito que levaba 29 anos aletargado. De certo, que parece non
haber mérito maior para os recofiecementos colectivos ca a morte.

Tal e como xa se ten recofiecido?, a maior parte da obra litera-
ria de Ken Keirades, se por tal imos entender os dispersos publica-
dos no seu dia na referida prensa local e outros xornais e os manus-
critos ou mecanoscritos do fondo persoal do autor ou doutros fon-

dos, permanece inédita.

& ok ok

Precisamente como parte do fondo documental de meu pai Mario, que
foi cedido ao Museo do Pobo Estradense en 2003, eu retifia no meu
poder un pequeno e vello cartapacio de 18 x 25 cm, dotado de fitas de
seda para anudérense e pechalo, cun rétulo coa mencién —de man de
meu pai, escrita en tinta azul de estilogréfica, como acostumaba—:
Papeles de Manuel Garcia Barros, e nos lados verticalmente 16-11-
1876 (4 esquerda), 12-4-1972 (4 dereita). O cartapacio contén un
conxunto heteroxéneo de documentos, que deberin ser axeitada-

mente catalogados no Museo do Pobo Estradense, a onde quen subs-

20 /bidem. Cfr. ademais a resena critica do libro a pouco da sta edicién de Valentin Arias en
Grial citada na nota 1.

21 0O 5 de outubro do 43 escribe: O que mais o sinto é por non poder imprentar mais que
nada a novela «Aventuras de Alberte Quiridi» que terio feita e que, se non, quedara iné-
dita e probablemente esquecida. E tefio para min que sera lastima dela. Citado por
Garrido Couceiro, 1995: 180.

22 Manuel Garcia Barros, As aventuras de Alberte Quinoi, ed. de Carlos Loureiro Rodriguez,
Xesus Oreiro Pensado, Oleiros, Via Lactea, 1990, p. 8.
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cribe aproveita para anunciar a sia
doazén, no convencemento de que
¢ a ubicacién idénea para un mate-
rial de tales caracteristicas. Con
todo, e tendo en conta que nos dis-
pofiemos a exhumar algtns docu-
mentos deste pequeno arquivo, non
estard de mais proporcionar algun-
has referencias do mesmo.

Canto ao soporte material dos
documentos hainos de catro cla-
ses: manuscritos de pufio e letra
—letra por certo moi fermosa,
regular e de doada lectura, como

corresponde a un mestre de esco-

la— do autor; copias en papel car-

Cartapacio (18 x 25 cm) que contén os
papeis de Garcia Barros celosamente
papel carbén de mecanoscritos, € gardados por Mario Blanco.

bén de manuscritos; copias en

mecanoscritos orixinais.

Tratase, como dicimos, dun elenco variopinto: hai dous meca-
noscritos de meu pai sobre temas vencellados con Ken Keirades (La
prensa periédica en La Estrada® e Sobre «Contifios da Terra» e «Va-
galumes»*); tres subcarpetas de titulo propio (Varios, Cartas e Poesias)
que, 4 stia vez, contefien diverso material: un epistolario que abrangue
de 1956 a 1965; algunhas breves composicions poéticas. .. O resto son,
case todo, escritos de cardcter mdis ou menos autobiografico e con
diversa tonalidade literaria, a maior parte dos cales levan unha mini-
ma «encadernacién» en papel feita por meu pai, co titulo consignado

a man, e, por veces, a data e mesmo algiin comentario. Asf,

23 Ao que se fixo referencia na nota 13.
24 Xosé M. Cabada Vazquez, Vagalumes. Versos galegos, Santiago, Imprenta, Lib. e Enc. do
Seminario C. Central, 1931, con ilustracion de cuberta, por certo, de Camilo Diaz Balifio.
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Unbha carta que non foi 6 correo. 3 de septiembre de 1955.

Dos meus recordos. Xan da Caseta. Maio do 57.

Xa que son académico... Xulio de 1957.

A mifia lembranza 6 poeta Xosé Manuel Cabada Vazquez. Pousada, outono de
1962.

O testamento. Copia que lle dou o Notario e que o Sr. Manuel non quixo levar
pré casa para que non se soupera e que me mandou que gardara eu.

Un banquete na Estrada.

Asf foi a cousa. Xaneiro de 1956%.

entre outros. A lingua utilizada € invariablemente o galego. Hai,
porén, un documento en casteldn —que hoxe exhumamos— titulado
Estampa estradense, mecanoscrito, que no remate ten unha nota

marxinal que di:

Este trabajo fue hecho a instancias de la Comisién de festejos del San Jorge [de
Cereixo] del afio 1945 para reclamo y propaganda de los mismos con la adver-
tencia de que fuera en castellano, y no fue admitido por no resultar del agrado
del Sr. Cura. [e logo, manuscrito] segin se me ha dicho.

Este, precisamente, é un dos documentos mais antigos do fondo.
Ten a seguinte adicatoria manuscrita: Pra o meu seleuto e respetado
amigo D Mario Blanco Torres. Xullo de 1952. Ken Keirades. Ben pui-
dera ser que Mario Blanco Torres, meu avo, secretario que foi do xul-
gado da Estrada e significado membro local de Izquierda Republi-
cana, e coetdneo —e con toda seguridade amigo persoal—- de Garcia
Barros, fose o destinatario da adicatoria. Pero hai un confusién evi-
dente de apelidos (Torres por Fuentes), xa que Mario Blanco Torres
faleceu en xaneiro dese ano 1952.

Isto lévanos a indagar un algo na relacién de Mario Blanco
Fuentes con Ken Keirades, unha relacién baseada no agarimo mutuo
e no respecto: aquel refirese invariablemente a este como Sr.
Manuel, sempre co tratamento de vostede; aquel chamaba a meu pai
Marito e, naturalmente, o atuaba. Da fondura desta relacién fala o

propio mimo e coidado na conservacién de todos os documentos que

25 Estes dous ultimos reproducidos por X. C. Garrido Couceiro, 1995: 63-64 e 171.
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hoxe estamos presentando, que Mario recibfa do Sefior Manuel coa
reverencia debida non sé 4 diferenza de idade senén, e sobre todo,
ao galeguismo compartido en silencio e ao feito de ser Garcia Barros
unha vitima mdis dun réxime que tifia castigado duramente 4 fami-
lia Blanco. Coincido neste sentido na orientacién posibilista que
Garrido Couceiro outorga 4 influencia de Mario Blanco sobre
Garcfa Barros, propia dun home que, sen renunciar ao seu credo
galeguista mdis intimo, amoldouse como puido 4s duras circunstan-

cias impostas pola ditadura e tirou para adiante:

[Garcia Barros| por unha banda comparte a postura dos nacionalistas do exilio,
pero por outra délle a razén a Mario Blanco e aos galeguistas do interior que
defenden que hai que actuar dentro das marxes que deixa o Réxime en defensa
do noso idioma e da nosa cultura®.

Non son quen de situar con exactitude o momento en que o con-
tacto entre Mario Blanco e Garcia Barros se fai mdis ou menos perié-
dico e intenso. Non puido ser antes dos comezos da década dos cin-
cuenta, pois entre 1942 e 1950 Mario cursa a carreira de Dereito en
Compostela e traballa de pasante no despacho corufiés de Sebastidn
Martinez-Risco. Unha vez instalado na Estrada (da apertura do seu
bufete na vila d4 conta o Faro de Vigo de 9 de setembro de 1950), si
puido iniciar con Ken Keirades unha relacién de certa continuida-
de, tanto epistolar —da que dan mostra as cartas referidas— coma de
contacto persoal; as cartas falan con reiteracion das visitas que
Garcia Barros facia 4 vila os dia de feira, que aproveitaba para visi-
tar ao xove avogado, por veces con referencia a intentos frustrados
de velo a causa das moitas ocupacions que a alcaldfa —exercida entre
1959 e 1971~ lle impofifa.

De todo este relativamente estenso fondo, hoxe —en homenaxe e
lembranza daquel home bo e xeneroso que foi Manuel Garcia

Barros, e tamén da desinteresada amizade que por tantos anos o xun-

26 X. C. Garrido Couceiro, 1995: 179.
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Fete libro foi de Manoel

Garcia Barros "Ken
Keirades",

Déronmo as suae fillas o dia 5 de
abril de 1.984,

Del son esas 1ifias que égn a2 millor dedieca-
toria gue un libro pode ter,

Mario Blanco PFuentes

Exemplar do poemario Orballo da Media Noite (N6s, 1929) de Roberto Blanco
Torres, que contén un autégrafo manuscrito de Garcia Barros. A nota
mecanoscrita que figura solta dentro do exemplar é, como é obvio, de Mario
Blanco. Ambos os textos falan por si sos.

guiu a meu pai—, damos ao prelo tres documentos, sen mais criterio
ca o do interese que a cada un deles lle supofiemos.

O primeiro é o mecanoscrito en casteldn, ao que xa nos referi-
mos, de titulo «Estampa estradense», hecho a instancias de la
Comision de festejos del San Jorge [de Cereixo] del afio 1945 para
reclamo vy propaganda de los mismos con la advertencia de que fuera en
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castellano, e que, como continda a nota xa citada, non foi do gusto
do crego. Por qué? Moi probablemente por vir de quen vifia e,
ainda, polas explicitas referencias a un patriotismo que obviamen-
te debia lerse galeguismo, 4 raza histérica ou a estirpe ancestral, moi
pouco acafdas a un programa de festas e, en calquera caso, moi
arriscadas en 1945. Polo demais, é un texto inofensivo, inspirado
pola cor local, a paixén pola terra e un bucolismo caracteristico.
Curiosa resulta, finalmente, a sia forma pretendidamente dialo-
gada entre unha primeira persoa e un interlocutor —unha muller
chamada Consuelo (un trasunto da propia esposa do autor)— que
deixa adivifiar as sdas preguntas polas respostas do narrador.

O segundo documento é unha copia a carbén dun texto manus-
crito titulado Tipos populares o curiosos estradenses de comezos de sécu-
lo, que a teor do propio titulo, non precisa de maior comentario.
Sacdmolo hoxe 4 luz na esperanza —feble esperanza dada a lonxania
cronoléxica— de que os retratos que contén poidan ser recollidos por
evocaciéns, obviamente indirectas, dalgin estradense ainda vivo.

Reproducimos, finalmente, outro texto tamén mecanoscrito,
catalogado polo autor no subtitulo como Rexouba, no ronsel da sia
soada columna homénima en El Emigrado, e titulado Filosofia d-un
sofio. E un delicioso contifio sobre unha experiencia onirica, cheo de
retranca e humor, e tamén dun obvio simbolismo acerca da chegada
de tempos de liberdade e democracia. Ten ademais de peculiar estar
adicado expresamente e con grande agarimo a Mario Blanco
Fuentes nunha folla manuscrita que antecede ao texto.

Que mellor homenaxe aos dous amigos, hoxe lembrados?
Vaian estas paxinas por eles, ald onde queira que o seu espirito
more, ex toto corde.

A reproducién é, folga dicilo, literal. S6 o relato en casteldn apa-

rece unificado ortograficamente.
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Textos

Estampa estradense

[Te decides Consuelo? ;Vamos a ir al San Jorge? Mira que este afio el pro-
grama es atrayente. Comienzan las fiestas el 23 de Abril, dfa del Santo, y se
alargan a los dos domingos siguientes, pero los dfas en que culminan son: el
“domingo de la Carne” que es el primero, y el de las Angustias, que es el otro.
El primero con la laureada banda de Lantafio y la ahora renovada de Merza,
y el otro con las renombradas de Orazo y Vea. A ti que sé que sabes sentir la
musica, ya te estoy viendo extasiada ante la afinacién, la maestria y el buen
gusto con que estas bandas campesinas interpretan las m4s dificiles partitu-
ras. Quisiera que oyeras a Lantafio en “La leyenda del beso” de nuestro insig-
ne Soutullo, obra que le dio el triunfo en un refiido certamen musical.

También dice el programa que habr4 gaiteros, de esos que tocan la gaita,
claro estd, el instrumento tipico y “enxebre”, genuina expresién del alma
de la Tierra; la gaita dulce y plafiidera que Ventura Ruiz de Aguilera, pren-
dida el alma en sus sones, dudaba de si cantaba o lloraba, a lo que nuestra
inclita cantora la inmortal Rosalia, dolorida de los infortunios de Galicia,
afirmé con acento melancélico: “Non canta, que chora”. La gaita de sones
inigualados, envidia de malvises y ruisefiores, que a pesar de vergonzantes
desdenes, va conquistdndose por su propia virtud, puestos destacados en el
concierto de la mdsica universal y solo una lamentable falta de compren-
sién la va excluyendo de las fiestas populares gallegas.

Pero, volvamos al cuento, Consuelo; es decir: al programa. Habr4, tam-
bién, misas, muchas misas, y la solemne con orquesta y sermén, y luego la
procesién, que es un espectdculo vistoso durante la cual se cantardn mote-
tes y alternaran las bandas; y al recogerse, ya verd, Consuelo, como atrue-
nan las bombas y los “cubos”. Se echan a montones; sus estallidos comien-
zan y no acaban cubriéndose el cielo de humo en caprichosas espirales.
Seguidamente comienza el pugilato de las musicas que continuara después
a hora avanzada de la tarde y seguird hasta las mas avanzadas de la noche.

Que si hay meriendas? { Vaya mujer! ;Y no ha de haberlas? Allf va gente
de muchas partes y de muy lejos. Por el Puente Vea, por el de Sarandén y
por el del Ulla convergen potentes “autos” repletos de romeros y romeras
haciendo gala muchos de ellos de las aguijadas nuevas que llevan para tocar-
las al Santo. Los que vienen por el Puente Vea suelen cruzar esta villa con
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algazara de alal4s y de panderas. Y a esto hay que afiadir los que parten de la
villa y otros puntos de la comarca. De la montafia bajan pelotones de devo-
tos, y no digamos ya los que concurren de los contornos. Y al llegar la hora
toda esta gente se extiende por la amplia campifia en la que abundan los
robles de tupido y fresco follaje y los copudos castafios ya en franca flores-
cencia, a echar los manteles bajo su sombra y sobre el césped de suave blan-
dura, ahora con verdor de primavera, que engalanan las abiertas margaritas
y los ondulantes narcisos blancos anunciadores del tiempo de la merienda.

/Te animas, Consuelo? Mira: td viniste a La Estrada a tomar los aires,
estos aires benéficos que corren saturados con los efluvios balsamicos de los
pinos y de los brezos que dan salud y vida. Pues con los aires es bueno tomar
ademds un poco de carretera y todo cuanto se pueda de paisaje. Sé que el
paisaje te gusta porque he visto como brillaban tus ojos en la explanada de
la Iglesia contemplando la hermosa perspectiva que presentan los valles
riberefios al Ulla que cierra y ampara el majestuoso Pico Sagro. jAh! Pues
por este lado también tendremos de eso. ;No has reparado en esa orillada
lejania que arrancando como disparada por la calle, o avenida del Ulla va
amplidndose en variedad de matices hasta perderse en las sierras grises de
la Rocha? Pues por ahf iremos. Y a pie, no hay que decirlo. El andar a pie
es saludable y conveniente. Conveniente, sobre todo para los que tengan,
como t, la fortuna de saber sentir un poco y admirar otro poco las bellezas
que la Naturaleza nos pone gratis delante de los ojos. En coche se va de uno
a otro lado, pero no se viaja. Yendo a pie, uno se detiene, si le place, y hasta
puede apartarse un poco de la ruta para ampliar en lo posible el radio de
visualidad. Y a veces vale la pena el hacerlo. Por ejemplo, y sin ir mas lejos,
allf abajo, pasado el bosquecillo de eucaliptos del Sixto se encuentra a la
derecha una rampa o callején solitario, que, por serlo, suele no estar muy
limpio. No importa; hay que pasarlo, porque, a los pocos pasos surge como
por ensalmo un sorprendente panorama. Lo forma un amplio semicirculo
cuyo arco va del Pico Sagro casi al Cddavo pasando por La Rocha, ence-
rrando en su curva como un muestrario espléndido de insospechadas belle-
zas. Ya lo admirards Consuelo, siendo ldstima que los frutales se hayan des-
pojado ya del ropaje niveo de sus flores galanas.

Pero, ahora me doy cuenta. Eso serd otro dfa y a ser posible una tarde, y
mejor a mediados de septiembre un dia de luna llena; que tambien podia
ser en Marzo si estuvieras td aqui, para, al venir de vuelta si la noche se pre-
senta serena y clara, detenernos un poco a la entrada de la villa por Villa
Brasil y presenciar el espectdculo maravilloso, tnico que presenta la luna
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saliendo, saliendo por detras de la sierra de La Rocha y elevarse majestuo-
sa, magnifica en la ruta hacia lo alto de los cielos aumentando gradual-
mente su luz con la que roba a las estrellas. Pero, repito, que sera otro dia
porque el mirador de que te hablé cae mas alld del empalme en que arran-
ca la carretera que lleva al Santuario de la fiesta. Por ella iremos recreando
los ojos y el espiritu. A cada vuelta un arroyuelo que murmura su salmodia
eterna y quejumbrosa. Al oro de los tojos florecidos sucede el otro oro de
los centenos espigados que el viento hace mover en ondas, como en el mar
las aguas. Al pie de las robledas y los sotos extienden los prados su alfom-
bra de flores. Ribazos en que agarran sus rizomas ntcleos de grandes vy fel-
pudas hojas, de cuyo centro saldrin los fastuosos sanjuanes. A la derecha y
a la izquierda muestran su sonrisa placida las aldeas de casitas claras que sur-
gen de entre las huertas. Casi a la mano va el Lifiares, rio de poesia y de tru-
chas sabrosas que hasta de Inglaterra vienen a pescarlas. Orlan sus orillas
las espadafias y la madreselva, los acebos, los sauces y los alisos; olmos, abe-
dules y retamas; fresnos, citisos y el espino albar. En las ramas, de la garza
real pldcida morada, anidan los petirrojos y cantan los malvises. ;Has oido
td el malvis, Consuelo? Pues, ahora es tiempo; luego, se va. Como ti solo
viene el tiempo preciso para tomar los aires. Pero, mientras, canta.

Y en los mas espléndido del valle se alza el Santuario con su amplio
campo de fiesta, lugar este que hace unos afios producia en buena parte
maiz, ya ahora, mejor acondicionado produce arte y alegria, cosas asimismo
necesarias a la vida, que no sélo de pan vive el hombre.

En un extremo, con el rio casi a sus pies como en el Pilar el Ebro, se alza
la Iglesia con sus dos altas y esbeltas torres, su graciosa cipula y su reloj que
canta las horas a las aldeas y las parroquias de los contornos. Dentro est4
San Jorge, “o sefior San Xorxe”, como le rezan los aldeanos para que les
defienda y ampare los ganados, a caballo, como el Apéstol, y como él, en
fiera lucha, con la diferencia notable de que Santiago mata y aniquila
moros, que, al fin y al cabo, o sin lo uno ni lo otro, son personas, seres huma-
nos ni mejores ni peores que los de otras razas, y San Jorge embiste al dra-
gén que es un fiera de las m4s feroces. Y, atin asf, no lo hace obedeciendo a
sentimientos de odio, ni a ningtn fin reprobable, sino que, alimentandose
la fiera de doncellas, estas se iban agotando en el pais como ahora, por cau-
sas diferentes, se van agotando los hombres en el mundo. Para irla entrete-
niendo se dispuso darle una cada cierto periodo de tiempo, y asf yendo, lle-
géle el turno a la hija del Rey. Este, queriendo salvar a la princesa, prome-
tiola por esposa al caballero que consiguiera matar a la fiera. Y fue cuando

A ESTRADA
miscelanea histérica e cultural



41

Juan L. Blanco Valdés

San Jorge montando a su caballo se fue al dragén. Y cuando este abria la
boca para acometer, le meti6 por ella su lanza dejandolo tendido.

[Que si San Jorge se casé con la Princesa? Mujer, esto no puedo decir-
telo de momento, pero, deja, que quizds lo diga el predicador.

A la tarde del primer domingo tiene lugar la subasta de lo recaudado por
el Santo. Ya verds que montafias de patas y, sobre todo, de medias cabezas
de cerdo. Por eso es conocido también San Jorge (el de Cereijo, se entien-
de) por o Santo das cacheiras. Y, seguido, el baile y concierto musical, duran-
te el cual la concurrencia suele ser tan enorme que sélo a codazos puede
uno abrirse paso de un extremo a otro del campo.

Y a la noche, alternando con el baile, se queman fuegos de artificio y se
hacen subir globos grostescos de esos que semejan obispos, elefantes o peces
gordos. Y por tltimo aparecen esos juegos ingeniosos de la pirotécnica
moderna que, dispardndose baterfas de una y otra parte, ctibrese por largo
tiempo el espacio de luces brillantes en sorprendente variedad de colores
que se cruzan y entrecruzan produciéndo un efecto maravilloso. Y, como
apoteosis, aparece en las alturas una estrella, mejor dicho un sol enorme de
lucerfa con rayos luminosos que arrancando del disco y alargandose hori-
zontalmente forman un inmenso paragiias de estrellas que por los bordes va
desaciéndose en polvo encendido de oro, de plata, de esmeraldas y de zafir,
resumiéndose todo en un tronido de una sonoridad tan intensa que figura
que el cielo de viene abajo. Es un espectéculo que sorpende y admira. Td
seguramente habras visto ya todo esto en las ciudades pero en el campo
tiene un encanto diferente. Pero lo que no podremos ver serd una cosa: el
baile de la “muifieira”. La muifieira por que aqui se ve ya no se baila. Es
decir: se baila, cuando es eso lo que se toca, pero agarrado, lo que constitu-
ye una aberracién, una herejfa, una deformacién de lo natural. La muifiei-
ra es un baile saludable y muestra adem4s el arte y la maestria del bailador,
y todo el mundo gusta de verlo. Y el vals. ;Qué es? Solamente un poco de
rutina, pero una rutina perniciosa. Debido quizd al vals m4s que a otra cosa,
nuestra juventud sefiala decadencia en varios aspectos. Desde luego, se
advierte que va careciendo de aquel brio, de aquella pujanza de cuando
usaba el palo y bailaba la muifieira.

Alguien propuso alld por los buenos tiempos de Galicia que se hiciera
algo porque no se perdiera el antiguo baile de castafiuelas cuando atin que-
daba alguien que lo conocfa. Nada se hizo. Y aquel baile varonil, expresién
genuina de una Raza fuerte, se perdid. Y sin remedio, porque serd muy difi-
cil hallar ya quién lo conozca. ;No se hard algo para salvar la muifieira
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ahora que atin es tiempo? En estas fiestas grandes en las que tanto dinero se
gasta jno habria manera de establecer un concurso de baile suelto?

Por patriotismo, por amor a nuestro arte algo debiera de hacerse. Por
patriotismo, por amor al arte nuestro, y por higiene. De lo contrario la mui-
fieira, el baile caracteristico de una Raza histérica, de una estirpe ancestral
y gloriosa cual la céltica, se perderd como se ha perdido su antecesor el no
menos tipico y ancestral baile de castafiuelas. Y la culpa no serd de las muje-
res, porque ellas gustan de bailarla. Pero tienen que hacerlo las unas con las
otras, porque los hombres no la saben. Y esto, para los jévenes de Galicia,
y més para los campesinos, debiera ser una vergiienza ;no te parece?

Perdéname, Consuelo, las disgresiones [sic], pero es que me exalto un
poquito siempre que hablo de cosas de mi Tierra por las que siento ese inte-
rés natural que se siente por las propias.

/Qué has dicho? ;Qué por qué no te hablo gallego entonces? No es por
falta de costumbre ni menos porque me avergiience de hacerlo como suce-
de a tanto mentecato de por aqui adelante que hacen de Galicia el dnico
pais del mundo que pueda encontrarse quienes menosprecien insensata-
mente su propio idioma, si no porque ... circunstancias de momento,
isabes?. Pro, deixa que para outra ves serd.-

Callobre (La Estrada) Abril de 1945.-
M. Garcia Barros
(Ken Keirades)

(1) Este trabajo fue hecho a instancias de la Comisién de festejos del San Jorge del
afio 1945 para reclamo y propaganda de los mismos con la advertencia de que
fuera en castellano, y no fue admitido por no resultar del agrado del sr. Cura. [a
seguir, manuscrito] - segiin se me ha dicho.
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Tipos populares ou curiosos estradenses
de comezos de século

O primeiro que se apresenta na mifia cativa mamoria é Barritos. Barritos
era oficinista, escrebinte, ou escribente, como se decfa daquela. De cal ofi-
cina, se 0 soupen, esquecinme, pro coido que o non soupen, porque non me
intresaba, nin intresa. Non-o conoscin mais que de velo. Baixote, bulidei-
ro e de poucas falas. Usaba sombreiro de ala curta, cor agrisado, un gaban-
cete tamen agrisado, curteiro, en cuios petos gardaba as mans por costume.
E zocos, cousa moi natural, pois daquela, e inda un pouco mdis adiante, en
canto a lama, pouco miis tifia andar pol-a vila coma polas corredoiras da
aldea. Non soupen onde vivia pro debfa ser da praza para riba.

A meio dfa, safa da oficina e fbase a comer. E de supofier que asf fose. O
tremifiar botdbase féra, e sin pararse con ninguén, collfase rda da Ulla abai-
xo hastra sobrepasar Vila Brasil, que daquela inda non se chamaba asf, e
agora non sei se xa tampouco! Logo, viraba en redondo adentrandose de
novo na rua e coldndose na pirmeira taberna que lle cadrase en man; pedia
un vaso, votdbanllo, d4dballe a volta, pagaba, safa, e zéquele-zéquele, z6que-
le-zé6quele, hastra 4 seguinte, que repetia esaitamente a operacién da pir-
meira. E diste xeito as iba levando seguidas sin saltar unha, cruzando dunha
aceira 4 outra cando era necesario hastra a cabeza da vila, e dalf, dreitifio a
oficina. Xamais me cadrou de velo parado de parola con ninguén.

Pero eu podo apresentar a Barritos en outro aspeito fora do de vaseista
e zoqueleador. Naquiles anos, arredor do dous ou do tres pubricéuse na
Estrada un xornal manuscrito, obra duns cantos que pouquifio mais adian-
te se habian de revelar tan xurdia e brilantemente no “El Estradense”, pre-
6dico que alguén, con autoridd pra facelo, falando dil, aludéuno como “o
semanario local mellor escrito de Hespafia”: Miguel Losada, Camilo Pardo,
Manuel Leis, Eduardo Ciorraga, e algin outro mais.

Eu tiven na man o devandito preédico, o pirmeiro niimaro, que coido
foi o tneco. Do nome, non me relembro, pero, do que me recérdo ben é de
ler alf un valentisimo traballo de Barritos que me solprendéu, zorregdndo-
lle 6 caciquismo noxento que daquela domefiaba, tanto no noso concello
como en todol-os demais de Galicia.

Branco, Branquifio, como lle chamaban, non era precisamente da vila,
senén de Aguidns, parroquia entestante, pero andaba pol-a vila o mais do
tempo. Era un suxeto mais ben baixo, rubiote, gordeiro, cara ancha, xa un
pouco enrugada, aspeito asefiorado ou de rico vido a menos. Efeitivamente,
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seica fora rico, e ben rico, tanto en bens coma en difieiro. Quizdis fora a
America, pol-o menos tifia cara diso. Houberalle collido un gusto especial
6s preitos, e metido niles, doulle e doulle hastra quedar sendo Branco,
dende logo, pero sen branca. Bens e difieiro, todo lle voara.

Por costume, ou por non ter outra cousa que facer, diariamente apares-
cfa pol-a vila, cando menos pol-as tardes, a facer feira co aquiles mesmos
que uns a favor e outros en contra axudaran todos a liquidalo.

Dunha ves, acordome de estar eu nun corrillo formado o redor duns dos
bancos que habfa na praza no que feguraba tamén Branquifio. Case todos
xente de curia. E a un diles acurréuselle preguntarlle: -escoite, Branquifio:
se vostede se vira agora, asi de stipeto, con todo canto tifia cando era rico
(Qué farfa Vde.?

Aquil home arreguizouse. As roibens das meixelas sobironlle de punto,
os ollos xerpos de seu adequerironlle un brilo especial, e dald do fondo do
seu ser safulle firente, cal frecha disparada a seguinte excramacién:

—iAh, canigo! [;];Como harfa bailar a algunos!

Carmelén era unha muller da rda; aitiva, falangueira, arrufada. Andarfa pol-
as beiras dos corenta. Xa non tifia os dentes todos, anque poucos lle faltaran.
Daquela, os dentistas ainda estaban pouco en moda ou nada, fora dos que pol-
as leira e pol-as prazas sobidos a unhas tdboas arricaban moas ou dentes a
toque de campaifia. Quitaban, pero non pofifan. De xeito que o ver xente
desdentada era cousa corrente. E a Carmelén, a carrileira non lle estaba mal
de todo. A todo se daba, tamén ila: facer mandados, fregar pisos e escaleiras,
sobir auga, e por ahfi, tendo bastante quen utilizara os seus servizos. Non tifia
roparo, e faciao, con adoito, en acompafiar a viaxantes de comercio que,
parando na Vila, fixeran algin viaxe a puntos distantes por calquera das
carreteiras que a cruzan, Codeseda, por exempro, para levarlle os embrullos,
a mostrarlle o camifio, ou pras ddas cousas a un tempo.

Algunha vegada chegaba, ou chegaban, ben tardeiro, xa con noite bas-
tante pecha e cando asf falando lle alodfan ¢ caso en ves de noxarse, riase
a escachar levando a broma hastra onde se quixera.

E damos agora con Tiburcio, que me vai a sere o mais dificele de delifiar.

Tiburcio, que inda moitos recordaran, era sefiorito, de familia distinguida,
eibado a mitd 6 longo, coido que pol-a banda esquerda. A perna dista banda
feguraba mais curta que a compaifieira, o que o facfa andar a brinquifios
mais ou menos apurados, asegiin a présa que levara, sin necesid4 de muleta
nin siquera de bastén; o brazo esquerdo apegado ¢ corpo hastra o cébado, e
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dali dobrado pra riba coa man encolgada, que, 6 andar, abanedballe coma
unha bandeirola; o ollo esquerdo un pouco visguento, asi como o bico
debaixo que lle encolgaba tamén un pouco por aquila banda, 6 que, asi de
comenzo o facfa un algo repunante, pero acababa por facerse simpdtico a
todo o mundo e ninguén lle querfa mal.

Anque era parvo, senén por compreto, pouco lle faltarfa, sabfa ler e
coido que tamén escribir. Simpatizaba co bando agrario anticaciquil, 6 que
de cote se arrimaba. Os sdbados que era cando safa “El Estradense”, pranta-
base xa de mafid 4s portas da imprenta, e ali se botaba 4s vegadas horas
enteiras agardando a que saira. Toleaba cunha seicién dialogada en galego,
4 maneira de Asieumedre (Lugris Freire) que eu escrebfa.

Non sei por qué serie de circunstancias caira na manfa de ser, ou de que
era inxefieiro, agardando a de cotio o “nombramento”. A hora do reparto
prantibase no correo a ver se lle chegaba, e dali a calquer oficina publica
onde tiveran a “Gaceta” que repasaba con todo coidado e pacencia, sin que
xamais lle houbera chegado.

Moi pouco podo decir de “Callitos”. Namais sei que era abogado, outo, del-
gadeiro, vestia de negro, gabdn longueiro e bimba, coma todo funcionario
ou sefiorito gastaba daquela. E que 6 ir andando facfao o mesmo que se tive-
ra cravos na sola dos zapatos coas puntas picandolle dentro, pol-o que non
se sabfa ben se andaba ou se beilaba.

Aquil garda E. Rey, escritor de moita vea, anque pouco pubricara, nos
tempos que estuvo na Estrada fixéralle un soneto ou cousa parescida que se
pubricou nun daquiles preédicos de pouca vida que se tefien pubricado na
Estrada, e que porfa eu eiqui con aprazamento se o tivera ou o recordara.

1959

Ken Keirades
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Filosofia d-un sono (Rexouba)

[manuscrito] Aproveitando a ocasién que me presenta o amigo Marito
Blanco tefio o gusto —ou quizaves o atrevemento— de mandarlle unha copia da
mifia ltema “rexouba” (a anterior foi ald polo ano 36) 6 ilustre “Borobs” do cal
tiven a sorte de que me pasara polas mans o librifio “Xohan Po’Reas”?" que me
gustou ademirabelmente, anque doéndome de que non estivese feito en galego.

Cun sarido respetoso e cordial.

Ken Keirades

Callobre-A Estrada xulio do 54

Por unha folla de papal impreso que me chegéu envolvendo un cepillo de
dentes tiven notiza de S. A. Rodetzki, un sefior que pol-o patronimeco fegu-
ra ser ruso, ou de por ald e que escribe sobra o orixe, [engadido, manuscrito]
natureza e sifiificazén dos sofios, vendo alf que referindose ds mesmos, di:

"que sin resgo a equivocarse moito, poidera deducirse que a Providencia, na
sua bonda dreita & home e na sua infinita sabidurfa mesturou na natureza
human os sonos co ouxeto de que sirvan 6 home de aviso e poida sacar d-eles
algin porveito”.

Eu non vou a porme a descutir 6 Sr. Rodetzki, pro, o que quixera era telo
a man a ver que me contestaba en col d-un que eu tiven fai poucos dfas e
que vou a ver se o collo, antes de que me fuxa.

Foi un gato, un gato negro que non puido ser o da casa, que tamén é
negro, porque iste ainda o vexo por eiqui, e aquél matéino, estou ben seguro.

Eu estaba na eira, pol-a veira da casa. O motivo non-o sei. Quizdis non
houbera motivo. Pro, o que sei ben é que o gato, que ademais de negro era
de volume mais que regular e pesado canto se quixer, pegéu un brinco e sal-
tandome 4 taluga pixoseme 4s sardifias. Alf, abrazindome o pescozo, dou
en apertarme barbaramente cravdndome as ufias con forza, pro d-un xeito
tal coma se os brazos con que me apertaba foran, 4 sua ves, espifientos. Era
coma se me puxeran un colar d-ises que se lle pon s cans pra defenderse
dos outros cans que os ataquen; soio que, co-as pugas pra dentro, ;E aperta-
ba, apertaba! E, & mesmo tempo, como lle cadraba en camifio, aporveitaba
a oportunidade de espetarme os dentes con afinco no curuto da cabeza.

27 Xoan Po’Reas, Burlador de Diablos (Leyenda faustica), de Raimundo Garcia Dominguez,
‘Borobd’, con limiar de Benito Varela Jacome, imprentouse , como edicion de autor, en
Santiago, 1954.
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Eu din en saltar, en bailar, en correr, en berrear. Acudéu a xente; homes e
mulleres, rapaces e todo. Pro non facfan outra cousa que dar berros e amargos
lamentos. Nin podian. E verdd que botaron por ali man de sachas, fouces,
picanas, gallas e hastra croios, cada cal do que puido, pro, na desposicién en
que estaba o gato non podfan mallar n-€l sin mallar tamén en min. Ademdis,
0 Zapirén, 8 ver alguen que se lle achegaba, daba en regalal-os ollos e ceibar
uns bufidos tan ldgubres e agoreiros que metia medo e todos se fuxfan.

E il, o maldizoado, segufa alf pegado como unha lapa e non solo se gozaba
atenazdndome o pescozo e meténdome os dentes na cachola, senon que, coas
patas traseiras, como eu estaba lixeiro de rouoa, cachedbame os lomedros cra-
vandome as ufias e rabufiandome sin ningunha cras de consideracién.

Eu adoecia e desesperado berreille a un vecifio que era cazador que fora
pol-a escopeta. Deseguida chegou coila e 6s tres pasos comenzou a apun-
tarme. Eu, & ver o cafio da escopeta car-a min, cheo de pdneco, berrei:

-iAlto! jAlto ahi!

Eu pensara ben como habfa de ser. Non se lle habfa de tirar de lonxe,
senon chegarlle a boca do cafién a veira da pel, a boca de xarro, atravesalo, de
través, con fin de que eu non peligrase. Pero, pol-o si, pol-o non, desbotei répe-
da e compretamente a ideia da escopeta acorddndome d-unha pistola. Unha
bala era menos perigrosa pra min que a municién que podia espallar e amo-
larme. Berrei pol-a pistola. Todo o mundo se botou a buscar unha pistola. Pro,
como as pistolas limpéranas todas os fascistas, todos volveron sin pistola.

E o gato, sin escaldarse, segufa moi afouto na sua entretida tarefa de
roerme na cabeza, acribillarme o pescozo e espetarme as ufias nos réns. E eu
a correr, a saltar, a beilar e a berrear. Das mans non podfa facer uso non sei
por qué razén. Era como se tivera os brazos cosidos 6 corpo.

Asi estaba eu e asf estaban todos,cando por antre as pernas da xente apa-
recen unha gatifia moi simpdteca conocida de todol-os vecifios, pois anque era
d-un soio, andaba pol-as casas de todos e todos lle querfamos ben; e & chegar-
me pol-a veira dou un maido melindreiro que, 6 ouvilo o gato, sin pensalo
mais, desprendeuse de min saltando acarén da gata péndose a facerlle festas

-iAl, si?, dixen eu. jDeixa que as festas véuchas a facer eu a ti!

E colléndolle a sacha a un que a tifia 4 veira, agudrdeille a parada, e dun
golpe, dun solo, deixéino sin vida.

Atindralle na cabeza, pro, seguinlle sorregando, zorregando sin dor nin tré-
gola, gozdndome na nifia vinganza hastra desfacelo de todo. jAlf foi a mifia!

A vinganza, cando é merescida, ben debida, e pol-o mesmo xusta, jmoito
vos sabe! Din que € o pracer dos deuses, pro, tamen o pode ser dos que o non
somos. Por iso temos que desexala sin descanso hastra que a xustiza se cumpra.
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/Qué foi da tua foucifia, doce e valente Rosalfa? As vitimas “daques que ten
fama de honrados na vila”, os aldraxados, os vilipendiados, os despoxados sin
outra lei que a de “mdis podo”, non temos que perder a mamoria. Esquecer
afrentas d-esta caste é facerse tan vil coma os que as fixeron.

Non sei o que me dirfa Rodetzki. Pro, sendo como il di, os sofios avisos
da Providencia pra que d-iles quitemos algin porveito, o que me quixo dar
a entender co meu foi o que vefio espofiendo que &, en sintesi: "Non te
esquezas da vinganza porque, co seu recordo, manterds vivo o teu esprito; e
non perdas xamais a fe en que chegardn os tempos en que a xustiza se faga
por unhas ou por outras mans e os teus verdugos, que son, asemade os da
libertd, levardn o mesmo pago que o gato do teu sofid. Vive co-isa espran-
za a xamais a perdas. “Créeo asi, e asf serd”.

Tefio pensado moito nos sofios porque a Providencia soie ousequiarme
co-iles con lamentabre frecuencia, e case sempre dos tremendos. Como bo,
non considero ningtdn, pois, incruso aqueles que nos trasportan a paraxes
maravillosos ou nos pofien na man tesouros xamais sofiados, trdgguennos &
espertar a desilusién, dende logo penosa, de ver que todo era mentira. E,
con referéncia 6s que chamei tremendos, eu crefaos produto de malestar
fisico: dixestiéns defeutuosas, uns puntos de reumatismo, xaquecas, desa-
cougo nervioso.... E tamén de fautores esteriores: mala cama, temperatura
mais da conta sobida ou mais da conta baixa, podendo tamen ir na conta
isa crase de inseutos voldtis, saltadores ou corredores que en ocasiéns asal-
tan 6 mais pintado. En fin: toda molestia que se dea sofrido sin espertar. Pro,
eu seguin lendo a Rodetzki n-aquil anaquifio de papel que me chegara 4s
mans pol-os meios e de que falei chegando a onde di que: “Santo Tomds
pretende que Satanas € o orixe, o pai de todos os malos sofios, € que pra pro-
vocalos colécase todas as noites 4 cabeceira do noso leito, pero, afiade, que
hai tamén dnxeles bos que procuran sonos beneficiosos”.

{Con la Iglesia hemos dado, Sancho? E nada menos que con Santo
Tomas jSanto Tomds! A dguia dos doutores; o Anxel das escolas; a lumiei-
ra mais acesa da Iglesia enchendo a sua historia; o gran sabio que “lle darfa
a Deus moi bos consellos pra facer o mundo se llos houbera pedido”; “que
non via ningunha razén particolar racionalmente en que iste mundo sea sin
fin e, incruso sin principio"; que deixou sentado “que non habia mais poder
lexitimo que o procedente do pobo". Aquel Santo, con maitscula que se foi
grande en saber tamen-o foi corporalmente; outo, fornido, varil, capés de
fenderlle a tdboa a unha mesa cun pufietazo ou a testa a un maniqueo que
lle tosira. ;Quén se vai a pofier con Santo Tomas? Hai que domear a cabe-
za. Eu non-a domearfa ante Rodetzki, pero ante Santo Tornas, si. De xeito
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que hai que saber que tan pronto como apagamos a lis chega o demo a sen-
tarse 4 cabeceira do noso leito. Seguidamente, chegan os anxelifios, que se
terdn que pdr Os pés, pois co Demo non se levan nen il co-iles e terdn que
estar arredados [engadido manuscrito] quedando o un i os outros a espera de
que cerremos os ollos, e 6 momento escomenza a punna por ver quen ha de
meter a sda [engadido manuscrito] papeleta. Porque os sofios levardnnos
amafiados xa de antemdn coma os locutores de radio, ou anque o non
sexan, o que van a decir pol-o micréfono.

E o que ben podian facer, o menos pol-a mifia parte, tanto o Demo
coma os anxelifios era irse a dormir tamén al4 cada cal 6 seu reino deixan-
donos sin sofios bos nin malos que é como mellor se descansa.

Sexa como fore, cando se estd ben non se sofia.

Xaneiro do 54

Ken Keirades
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