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Resumo. Nárranse neste artigo diversos aspectos da vida persoal e profesional
dos mestres que exerceron nas escolas rurais galegas nas décadas dos anos cin-
cuenta a setenta do século XX. A través da súa lectura vémonos transportados a
aqueles tempos idos onde os mestres –heroes escuros en moitísimas ocasións–, a
carón do seu impagable labor educativo na escola, exerceron un innegable maxis-
terio de colaboración e axuda no entorno social que lles tocou vivir.

Abstract. This article is focused on several personal and professional life aspects
of teachers who worked in Galician rural schools between 1950-1970. It takes us
back to those past days when teachers —invisible heros in many cases— besides
their teaching work at school, played a undeniable collaborative role in the social
environment of their time.

A entrada na escola

Era o día primeiro de setembro dunha abafada tarde, alá polos anos
cincuenta do pasado século. Estaban a ser as tres e os rapaces
comezaban a entrar na escola, unha daquelas escolas situadas lonxe
dos centros urbanos. Garden para vostedes a curiosidade por saber o
nome do lugar pois nin a min me acorda nin tampouco vén a conto.

Entraban o rapaces, como dicía. Viñan mal vestidos e peor
calzados; xersei de lá e pantalón de tres cuartos, tan de moda agora,
e os indispensables zocos sen calcetíns. Pero tanto o xersei coma o
pantalón e as partes visibles do pelexo estaban enchoupados dun
cutre vello e reseco. Facían a entrada, cruzaban os brazos e, cara ao
mestre, ceibaban o habitual saúdo:

buenastardestengaustedcomoestausted

pero tan tarabelados que apenas se entendía a frase aínda que a
melodía, en si bemol, estaba ben entoada. O mestre debía responder:
yo bien ¿y tú? e sen máis cerimonias o rapaz pasaba ao seu escano.
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Pero cal non sería a miña sorpresa que, cando se celebraban estas
cerimonias da entrada, entra tamén a inspectora da zoa sen previo
aviso coa misión de verificar unhas denuncias dos pais a todas as
escolas da comarca. Saúdame moi atentamente e presencia a entrada
dos rapaces. Tan pronto entraron os últimos chamoume a atención
por que os rapaces non saudaban en primeiro lugar coa fórmula Ave
María Purísima deixando para despois os demais saúdos protocolarios.
Engadiu que o consideraba unha falta grave contra as normas de bos
costumes e de educación, e así o fixo constar no libro de visitas do
que, para máis inri, ordenoume facer copia e remitila á Inspeción.

Estabamos nos anos da posguerra civil e viviamos en pleno e
exaltado fervor patriótico e relixioso. Menos mal que a Inspectora
non debía ser partidaria da Falange porque, ademais dos saúdos
obrigatorios habería que engadir a frase: ¡Viva Franco! ¡Arriba
España! co brazo dereito estendido e a palma da man aberta, tan
frecuente en moitas escolas naqueles tempos.

Cun destes saúdos, ou cos que vostedes prefiran, quero presentar
as lembranzas das escolas e de como se desenvolvía este mundo de
mestres, alumnos, pais e contorno escolar desde os primeiros anos do
século pasado.

Debuxo de Xosé Souto.
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Estas informacións foron recollidas na súa maior parte dos
alumnos e mestres que na actualidade xa pasaron a raia dos oitenta
anos e nalgúns casos xa viron noventa e tantos invernos. Fuxo,
sempre que poida, dos informes documentais pois non permiten
ningunha marxe á imaxinación. Son máis libres os recordos desas
xentes que, cando lles pido datos concretos sobre algunha materia,
céibanme a súa “batalliña”. Ármome entón de paciencia pois nelas,
ás veces, encóntranse verdadeiras xoias, informes e anécdotas que
non aparecen en ningún libro da historia do ensino.

O ámbito xeográfico destes informes está limitado polos propios
informantes que só recordan as súas vivencias persoais das escolas
desta comarca estradense onde foron alumnos aínda que algúns deles
déronme curiosísimos datos daquelas escolas da Galicia profunda que
se lles chamaba “de difícil provisión” polas malas comunicacións ou
pola lonxanía dos centros importantes de poboación. Desta colleita
de escolas había dabondo naqueles tempos. E xa centrados no tema,
debemos presentar en primeiro lugar o espazo onde se desenvolvían
todas estas actuacións de mestres e alumnos: a escola.

Situémonos nunca aldea ideal con 50 ou 60 casas de pedra que
albergan a outros tantos veciños, onde na mesma casa convivían
persoas e animais. Busquemos nesa aldea ideal o local da escola;
veremos casas de pedra miúda metidas en certa maneira dentro da
propia paisaxe para aproveitar mellor a situación de abrigo contra os
ventos predominantes e tamén a maior parte do sol durante o día. Eran
xeralmente de planta baixa, achaparradas e todo o máis de planta baixa
e un andar. Nestas casas vivían unha ou máis familias. Pois ben, a casa
da escola será a peor, a que non sirva para as persoas nin para os
animais. E así nun local ás veces sen ventilación nin luz conviven
durante cinco horas diarias vinte, corenta ou máis rapaces e un mestre.

Recordo que nunha das escolas onde servín case quince anos, o
piso de madeira estaba cheo de buratos que ían dar á corte. Os donos
recibían duascentas pesetas ó ano polo arrendo da mesma. Xa temos
a corte... perdón, o local preparado; entremos agora nel. Catro ou
cinco mesas longas feitas dun taboleiro cos seus escanos respectivos.
Uns buratiños servían para meter os tinteiros. En cada mesa podían
sentar ata cinco nenos ben apretadiños. Pegados á parede había uns
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bancos para os pequenos que non necesitaban tinteiro. Se a
matrícula excedía a capacidade do local, non había problema; o
chan era acomodo universal e moi do gusto de todos os cativiños que
aínda agora, para xogar, debuxar ou ver a tele adoitan esta postura.

Calquera dos meus lectores que tivesen a oportunidade de
coñecer escolas rurais a mediados do século pasado dará fe destas
realidades. As maiores incomodidades destes locais xurdían sobre
todo en inverno cando a temperatura caía baixo cero, cando se
tollen as mans co frío e os alumnos non dan termado do lapis ou
pluma. Nalgúns casos algún que outro braseiro achegaba máis fume
que calor. Esta situación era agravada pola distancia que tiñan que
percorrer os rapaces ata a escola a través de fondas congostras nas
que a auga caía das leiras ás cabezas dos camiñantes.

Pero máis patético era o outro mobiliario escolar. Fagamos un
inventario: nun dos testeiros do local estaba a mesa do mestre co seu
tinteiro e escano correspondente. Detrás, na parede, un encerado
cunha repisiña para os xices. Nalgunhas escolas ben dotadas ata
podía presumir o mestre dunha esfera terrestre. Na parte alta da
parede penduraba un crucifixo ou imaxe que o representaba e aos
lados, a imaxe do Xeneral Franco e a da Inmaculada. No outro
testeiro de enfronte, unha litografía de José Antonio Primo de
Rivera. Polas paredes laterais, tamén pendurados, mapas xeográficos
de España, de Europa e das outras partes do mundo.

Esta visión pesimista é froito do resumo das informacións dos
antigos mestres e de moitos alumnos pero con algunhas variantes
que non modifican a visión xeral do tema. Non pretendo amosar
unha visión negativa das escolas rurais doutros tempos, trato de
presentar unha realidade e contrastala con esta outra realidade
actual, así como dentro doutros tantos anos, os nosos vindeiros se
admirarán dos escasos medios e material da escola destes días.

Ata agora este era o inventario do material fixo. Pero ademais
debemos engadir esoutro material de consumo para uso do mestre e
sobre todo dos alumnos. As libretas reservábanse para os maiores,
que podían escribir nelas a lapis ou a pluma. A pluma mollábase no
tinteiro que había na mesa e había que ter tino de facelo na porción
necesaria porque as pingas, cando se mollaba de máis, caían sobre a

02_Estrada_v.12:01 A Estrada v. 12 1/12/09 12:14  Página 212



213

Juan Fernández Casal

Vol. 12 (2009)

libreta e deseguido chegaba o castigo do mestre. As plumas eran de
aceiro e uníanse a un mango de madeira do tamaño suficiente para
o seu doado manexo. Moitas veces as plumas esgallaban, torcían ou
dobraban a punta e quedaban inutilizadas. Eran famosas naquel
tempo as da marca ”London”, moi baratas e resistentes. Neste labor
de escribir a pluma era indispensable usar papel secante, que ab-
sorbía con moita facilidade o exceso de tinta xa que tardaba moito
tempo en secar.

O libro de iniciación á lectura polo que pasou toda a miña
xeración de alumnos era o silabario. Recordo que se iniciaba coas
vogais en tamaño grande e en negriña. Poucas páxinas máis adiante
xa facía as primeiras combinacións de sílabas sinxelas; lembro tamén
un gravado a páxina enteira coa imaxe de Cristo na Cruz. Este
avance na aprendizaxe da lectura era un grande acontecemento para
o principiante pois gababa de progreso dicindo que xa chegara á
Cruz. Máis adiante, e xa nos meus tempos como mestre, apareceu o
Rayas, en letra cursiva con aquelas encantadoras frases: mi mamá
toma tomate, nas combinacións máis sinxelas de vogal e consoante.

A memorización dos coñecementos xeográficos facíase a viva voz e
colectivamente. Recordan vostedes, lectores deste anecdotario que xa
están na terceira idade, esta frase? Castilla la Vieja tiene seis provincias; a
saber: Santander, Burgos, Logroño, Soria, Segovia y Ávila. Engadan a
música que vostedes coñecen, e retrocedan no tempo ata chegar a eses
nove ou dez anos, seguro que un sorriso se marcará na vosa faciana.

Tamén a táboa de multiplicar necesitaba desta axuda en “audio”
pero variaba a melodía para adaptarse mellor ás pausas da frase.

Para practicar a lectura había algún que outro libro. Abondaban
os de Fábulas de Samaniego, pero nunha grande parte das escolas o
catecismo do Padre Astete servía como práctica de lectura ademais
da súa memorización para a aprendizaxe da relixión. En xeral os
libros eran escasos porque a economía familiar non permitía que se
adquirisen para os nenos da escola. Chegou a tanto esta falla de
material que nalgunhas escolas desta bisbarra os mestres pedíanlles
aos alumnos que levasen documentos vellos, testamentos e partillas
para practicar neles a lectura. Nestes papeis, sempre manuscritos, o
escribán esmerábase na caligrafía e por iso facíanse útiles na escola.
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Unha das miñas informantes,
Esther Baltar, contábame que súa
nai, alá polos anos dez do pasado
século, asistira á escola de Manuel
Brey, pai de Pedro Brey, do que máis
adiante falaremos con detalle. Esta
escola estaba situada nos lindes das
parroquias de Arnois e Riobó; con-
cretamente entre Os Besteiros e
Ribadulla. Nesta escola o único libro
de lectura era o catecismo. Pero todo
se remediaba coas escrituras vellas.
Esta antiga alumna de Manuel Brey
lía tan ben na letra manuscrita que
non había texto, por enrevesado que
fose, que se lle resistise; incluso a
letra de médico carecía de dificul-
tades para ela.

A metodoloxía da iniciación á
lectura era a clásica do método

silábico. Memorizábanse as vogais, deseguido, as consoantes.
Sabidas estas íanse combinando unhas con outras para formar
sílabas sinxelas, palabras e frases curtiñas coma as que antes citamos.

Os coñecementos básicos das matemáticas baseábanse na
aprendizaxe das técnicas das catro regras (sumar, restar, multiplicar
e dividir) con operacións de enormes cantidades que torturaban aos
nenos. Nos estados máis avanzados nesta materia chegaban a realizar
algúns problemas, con grande contento dos escolares. Ás veces,
cando acontecía este logro, chegaban á casa dicindo: xa cheguei aos
problemas! Nalgúns casos os meus informantes dicíanme que algún
alumno moi adiantado facía problemas de regra de tres e interés, que
era xa o non vai máis no ensino.

Había escola de luns a sábado incluído. Os xoves pola tarde
dedicábase ao descanso dos rapaces.
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A enciclopedia “Álvarez” formou moi-
tas xeracións de alumnos na segunda
metade do século pasado.
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A pizarra

A todo aquel que lea estas
páxinas vaille parecer esa-
xerado que especifique con
tanto detalle un obxecto de
uso cotián na escola, pero
detrás deste tema xorde
unha serie de anécdotas
que van agradar ao lector.
Tamén queremos aclarar
que esta información vai
máis ben dirixida ás xeracións de estudantes que só coñeceron o
bolígrafo, o lapis e cadernos, cando non xa as teclas do ordenador ou
as do seu teléfono móbil. Para eles vai pois tan polo miúdo este tema.
Os primeiros pasos para a aprendizaxe da escritura dábanse na pizarra.

Este útil básico para as prácticas de escritura lévanos a aquel
instrumento da Roma clásica, a tábula, taboíña de madeira recuberta
de cera na que se podía escribir mediante o stilo e borrábase cunha
espátula; co tempo a táboa perdía a súa cuberta. Metíase de novo en
cera derretida e... novo caderno!

A nosa pizarra consistía nunha prancha da rocha chamada xisto,
de superficie lisa, cor negro, duns cinco milímetros de groso e
enmarcada con catro barras de madeira. Presentábase en varios
tamaños; o maior equivalía ao tamaño dun folio. Completaba o
equipo o pizarrillo, unha barra do mesmo material duns doce
centímetros de longo. O pizarrillo deixaba un sinal na pizarra máis
claro que o fondo da mesma. Tiña este método a vantaxe de que era
“regravable” e que polo tanto non se esgotaba.

Na pizarra escribíase copiado, ditado, facíanse contas e debuxos.
Para borrar o escrito había varios métodos. Detallemos: os máis
curiosos, especialmente as nenas, tiñan uns trapiños a modo de
esponxa atado na pizarra co que borraban. Pero a maioría usaba a
palma da man e se isto non bastaba, unhas salpicaduras de cuspe
facilitaban a faena. Pero permítaseme expoñer o sistema máis eficaz e
máis rápido: unhas lambeduras pasadas oportunamente sobre o escrito
deixaban a pizarra limpa e brillante coma unha patena. Hei confesar
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que nas miñas experiencias como escolante aínda recordo este sistema
e o sabor áspero do po da pizarra que quedaba pegado á lingua.

Pero sigamos co uso da pizarra e pizarrillo. Este era fráxil e ó
menor golpe rompía. Non era problema; cos anacos que quedaban
seguíase escribindo, pero ás veces eran tan pequenos que apenas
cabían entre os dedos. Imaxinen vostedes o esforzo e a tortura que
representaba esta faena en rapaciños que podían ter cando menos
seis anos.Tamén a pizarra era fráxil e rompía en anacos; pero non
importaba; cada un deles seguía a ser instrumento de traballo.

Os xogos escolares

Entre os rapaces era o fútbol o xogo que máis se practicaba. Non se
precisaba campo nin tan sequera unha superficie sen pedras para
practicar este deporte. Diante do local da escola, nunha corredoira,
entre dúas casas... Nos tempos heroicos deste xogo –heroicos pola
dificultade de conseguir unha pelota de goma e xa non digamos un
balón de coiro–, a famosa pelota de trapo, construída polos propios
rapaces a base de recheo de esparto, cordeis e tiras de trapos vellos,
substituía aos mellores balóns. Estaba tan xeralizada a confección de
pelotas de trapo que ata nalgúns libros de iniciación á lectura
explicaban detalladamente o proceso da fabricación da mesma. Claro
está que ó cabo de dous ou tres partidos necesitaba unha reparación:
pasaba ao taller de restauración e quedaba de novo útil para máis
partidos. Non falemos xa das botas de fútbol naqueles tempos: unhas
zapatillas con solas de goma ou a anatomía do pé sen protección.
Algúns rapaces ata xogaban con zocos, o que lles daba certa supe-
rioridade sobre os que xogaban con zapatillas ou descalzos. No
desenvolvemento do partido era frecuente que o que estaba calzado
con zocos lle pedise aos compañeiros: déixama a min, que estou de zocos!

Como dato curioso para a información deste deporte, a miña
informante, a señora Flora Otero, dicíame que nos seus tempos -anos
trinta do século pasado-, os rapaces desta comarca non coñecían o
fútbol; o deporte favorito e maioritario era o xogo do aro ou da roda.
Consistía en facer rodar un aro ríxido, xeralmente de ferro,
empuxado por unha galla de arame denominada forquite. Para facer
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o aro valía calquera material que fose ríxido, mellor se era cavilla de
ferro desde cinco milímetros de diámetro ou máis. O tamaño do aro
dependía das posibilidades do deportista. Lucía moito aquel rapaz
que traía á escola un aro de máis de cincuenta centímetros de
diámetro. Pero o que máis gababa era o aro da lamia dunha roda de
bicicleta sen o eixe nin radios. Aro ás veces case tan grande coma o
rapaz que o portaba. Só variaba a forma da galla. Este rapaz era a
envexa de todos os demais compañeiros.

Nas escolas da alta montana os rapaces practicaban outro xogo
que os motivaba máis. As súas vivencias cotiás co lobo e coas ovellas
eran incorporadas ós seus xogos e por iso enredaban ós lobos, ás
ovellas e ós cazadores.

Durante o desenvolvemento do xogo seguían as pautas daquel
depredador remedando ó lobo, ouveando coma el e seguindo a
estratexia deste animal cando ataca ó rabaño, comportamentos tan
ben coñecidos polos nenos. Os nenos-ovellas meaban lastimo-
samente e xuntábanse moi apertados en rodas. Os cazadores, cuns
paus, remedando escopetas en posición de disparo, ceibaban tiros
decote. E así unha e outra vez cazadores, lobos e ovellas repartían
este rol de actuacións, pero non sempre funcionaba segundo as
normas do xogo porque algunhas veces os nenos-ovella cansábanse
de seren sempre as víctimas; entón, lobos, cazadores e ovellas
trocaban o xogo por outro máis realista: pelexaban entre eles,
pelexaban coma lobos.

Outro xogo xa perdido e de difícil recuperación era o do trompo.
Empezaba a tempada do trompo no mes de novembro conforme ao
refrán: polo San Martiño trompos ó camiño. Esta frase que se aplicaba
hai moitos anos deixou de ter validez porque canto tempo hai que
non se ve a un neno lanzar o trompo que tiña enrolado nun cordel?
Coido incluso que moitos nenos na actualidade non saben o que é
un trompo nin o viron xirando e abalando no chan.

Estas lembranzas lévanme ós xa lonxanos tempos da miña época
escolar alá polos anos 30 do pasado século. Durante o curtísimo
recreo, un grupo de dez ou doce rapaces enrolan o cordel no trompo
para lanzalo dentro dun círculo de terra seguindo unhas normas ou
regras de xogo moi rigorosas e respectadas por todos nós. Eran moi
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valorados aqueles trompos que cando xiraban producían un zunido
coma se fose o zoar dunha abella e que cando estaban a punto de
parar abalaban de tal maneira que os facía saír do círculo de castigo.
Se non saían debía quedar depositado no centro do círculo e recibir
os chantóns ou concos dos outros.

Ás veces había competicións para ver que trompo duraba máis
tempo a xirar. Para iso facíase bailar sobre o chan e con un áxil
movemento dos dedos pasábase á palma da man ata que paraba.
Naqueles tempos, o único que levabamos no peto era un ou dous
trompos cos seus respectivos cordeis e cada rapaz presumía de ter
máis dun trompo para escoller o mellor adaptado segundo o tipo de
xogo. E aínda podo dicir máis: en calquera mercado local ou
comarcal, ademais dos postos de venda de froitas, hortalizas, roupas
e demais, nunca fallaba o pendello do torneiro onde entre os
almireces, muiñiños do chocolate, culleres de pau, pratos de polbo,
rebolas, billas, etc. nunca faltaba o cestiño cos trompos cos seus
cordeis que os torneiros destas terras consideraban de fácil venda.
Había trompos de todos os tamaños e formas; trompos grandes para
rapaces maiores, trompo alongados que necesitaban moito cordel
para facelos bailar, trompos pintados de moitas cores que era unha
delicia velos cando estaban a bailar...

Para bailar póñome a capa.
Para bailar quítome a capa.
Non podo bailar coa capa.
Sen a capa non podo bailar.

Este tipo de xogo desapareceu xa hai bastantes anos dos recreos
das escolas. Agora teñen outras maneiras de xogar máis estáticas, as
maquiniñas electrónicas que manexan só cos dedos. A saudade
destas escenas de rapaces xogando ao trompo fanme lembrar aquela
frase de García Barros:

¡Tempiños aqueles! ¡Que lonxe quedades!

O xogo das bólas tamén tiña unha activa presenza nos enredos
dos rapaces daquela. Non sei se aínda segue a súa práctica e se se
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venden as bolas nos comercios do ramo. O único instrumento de
xogo era a bóla, que podía ser de diferentes tamaños, materiais ou
cores. Este enredo tamén se chamaba gua, en referencia a unha
coviña que se facía na terra e que era o final do xogo en cada partida.
As regras eran coñecidas por todos os rapaces e poucas variacións
había duns lugares a outros. A bóla collíase entre o polgar e índice
da man e cun impulso do polgar lanzábase para seguir o
desenvolvemento do xogo.

Quen no recorda as palabras que se dicían cando un participante
empezaba o xogo e seguía os pasos do mesmo? Imos reproducilas aquí
por se lles soan aínda nos seus recordos da idade escolar:

Primera, truco, más truco, pie, pasobola, gua. Partida gañada!

Quixera que vostedes se lembrasen daquelas boliñas dun
centímetro ou máis de diámetro, que cando viñan novas brillaban con
cores moi vivas. Eran fabricadas de diversos materiais; unhas de barro
cocido; outras facíanse de cemento, que eran máis duras e máis
apreciadas tamén polos xogadores porque non rompían e duraban
máis. Pero o colmo era estar en posesión de bólas de cristal, moi caras
daquela. Era unha ledicia xogar con estas bólas polo rebote rápido que
producían no choque. Permítanme que introduza aquí lembranzas dos
anos 30 do século pasado. Había unhas botellas de cristal que se
usaban para enchido de gasosa. Estas botellas tiñan no interior unha
bóla de cristal que ao introducir a gasosa, a presión da mesma facía que
quedase aprisionada por dentro facendo de tapón. Para abrir a gasosa
había que puxar co dedo esta bóla. Estas lembranzas fóra de contexto
non terían entrada neste tema se non fora porque esta boliña de cristal
era obxecto de desexo de todos os rapaces, que non dubidaban en
romper as botellas para aproveitar o prezado obxecto.

Pero non queda así agotada a variedade dos materiais usados para
as bólas. O máis novidoso eran as de aceiro, brillantes, pesadas,
irrompibles e que non era doado movelas coas outras de materiais
máis lixeiros e que case sempre se gañaba con elas. Estas bólas
procedían dos rodamentos dos coches e os fillos dos mecánicos
presumían con elas. Recordo que no meu tempo de escolante, onde
as moedas eran sempre as propias bólas, os rapaces faciamos trocos
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cos seguintes valores: unha bóla de aceiro valía quince de barro ou
cinco de cristal.

Pero moito de nós non chegabamos algunhas veces ás de barro,
nin ás de cristal e xa non pensabamos posuír nunca unha bola de
aceiro. Só nos quedaba un recurso: buscar un carballo vello e
recoller aquelas boliñas que penduraban nas puntas das ponlas.
Chamábanse cocos ou bullacas e había moita variedade de tamaños
pero tiñan a desvantaxe do seu pouco peso, que non podía
competir coas outras.

O xogo da estornela ou billarda requiría un espazo longo e liso de
terreo para practicalo. O único material deportivo era un pau duns
corenta centímetros a modo de bate –o palén ou palenque– e outro
máis pequeno, sobre unha cuarta, que era a estornela. O xogo
consistía en golpear co pau a estornela e cando estaba no aire
mandala o máis lonxe posible. Os outros xogadores estaban
preparados para collela no aire ou nas súas roupas. Seguían outras
regras que non é doado detallar aquí

Todas estas lembranzas dos enredos que se practicaban nas
escolas de hai setenta ou máis anos quedarían incompleta se
deixaramos de nomear algúns xoguetes. Faremos aquí unha breve
relación daqueles outros que tiña a particularidade de seren feitos
polos propios rapaces.

Comecemos polo tirapedras: dúas tiras de goma de pneumático,
unha galla ben feitiña de salgueiro e un anaco de badana era todo o
material necesario para construír esta terrible arma para os
paxariños. Sigamos agora co tiratacos. Era unha arma; ben, arma-
ruídos. Un anaco de sabugueiro novo de entre dous nós, dos que
teñen un oco grande polo medio; unha baqueta de madeira e dúas
boliñas, a ser posible de estopa de liño ou bólas de abrótega. Ao
meter unha boliña por un lado e premer coa baqueta saía a outra
boliña disparada facendo un estoupido que metía medo.

Pero tamén se facían instrumentos musicais. Só falarei da frauta
e do asubío. A frauta viña a ser una copia do modelo clásico, feita
dunha canavela. O asubío tiña semellanza co chifre dos árbitros de
fútbol, pero feito dun anaco de vara nova de ameneiro ao que tan
ben lle saía a tona despois de mazalo un pouco.
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O xogo máis xeralizado entre as nenas nas escolas era o da corda
ou comba como se lle chama agora. Tal vez sexa un dos xogos que
máis perduraron a través do tempo. Segundo a miña informante, que
recolle vivencias dos xogos infantís de seus pais e avós, xa naqueles
tempos era case o único xogo que practicaban as rapazas; un anaco
de corda era todo o material que necesitaban; e a falta deste, dous
vimbios empatados tamén servían. Como este xogo aínda se segue a
practicar, escuso aclarar as regras pois de todos son coñecidas.

Vostedes, señoras, que teñen agora netas que só saben xogar ás
maquiniñas, lémbrense desta canción que lles vai parecer música
celestial:

El cocherito, leré, me dijo anoche, leré
si yo quería, leré, montar en coche, leré
Y yo le dije, leré, con gran salero, leré
no quiero coche, leré, que me mareo, leré...

E así a letra desta canción alongábase indefinidamente dentro da
mesma trama argumental do cocherito. Dúas nenas suxeitaban a corda
polos extremos e facíana xirar. As outras, postas en fila, ían entrando
dentro da órbita da corda sen tropezar con ela. Este “leré” debía ser
un xiro da corda no aire, por enriba das cabezas das nenas que
saltaban. Se algunha delas tocaba corda perdía vez e pasaba a darlle á
corda. A melodía da canción era sinxela e con pouca variación tonal.

Non podo resistir a tentación de incluír aquí a letra doutra
canción de corda. Todas elas cheas de encanto, de inxenuo candor e
que eran un regalo para os meus oídos cando a señora Flora as
entoaba coa súa voz aínda ben timbrada.

Al pasar la barca, me dijo el barquero:
“las niñas bonitas, no pagan dinero”.
Yo no soy bonita, ni lo quiero ser
arriba la barca, una, dos y tres.

Outra variación do xogo da corda con diferente letra e sen
acompañamento musical era de dúas nenas dando á corda a ritmo
rápido; entraba unha nena e todas cantaban: Arco da vella, vaite de
ahí, que as nenas bonitas, non son para ti. Saía esa nena e entraba

02_Estrada_v.12:01 A Estrada v. 12 1/12/09 12:14  Página 221



outra. Repetíase a mesma letra. E así indefinidamente. Se unha delas
perdía vez ou tocaba corda pasaba a dar servizo.

Tamén debemos lembrar o xogo do “escondite” practicado máis
ben polas nenas cando facía bo tempo porque necesitaba lugares
secos para agacharse. As regras de xogo eran moi variadas así como
tamén as cancións con que se acompañaban neste xogo. Das oito
variantes que teño recollidas só deixarei constancia desta que aquí
transcribo polo rebuscado da súa expresión.

Escondite lerite de quiquiricón.
Tres gallinas y un capón.
El capón estaba muerto.
Las gallinas en el huerto.
Tuturulú que salgas tú
por las puertas de Mambrú.

Ao terminar a frase destapábase a rapaza e buscaba ás outras que
se agacharan.

O xogo da pelota para nenas: unha colle a pelota e vai cantando
esta canción:

A la una/ sin mover/ sin reir/ sin hablar/ de un pie/ pasa al otro/ de una
mano/ a la otra/ tris tras/ adelante/ y atrás/ al caracolillo/ saludo a
Sevilla/ sentada en la silla.

Coa pelota ten que facer os movementos que lle indica a can-
ción. Se erra nos movementos, perde e entra outra.

O xogo da roda roda ten unha grande variedade de cancións:

El patio de mi casa/ es particular/ cuando llueve se moja/ como los
demás./ Agáchate y vuélvete a agachar/ que las agachaditas no quieren
bailar. Chocolate morenillo/ corre, corre que te pillo/ estirar, estirar/
que el demonio va a pasar.

Durante a canción van remedando os movementos que indica a
mesma. Se erra nos movementos, perde e entra outra.

Quero tamén subliñar que había xogos para cada sexo. O trompo,
a roda ou aro e o fútbol eran só xogos de nenos; a roda roda, a corda
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e o escondite eran xogos para as nenas. Había unha grande varie-
dade de cancións e en cada comarca variantes da mesma pero todas
elas dentro dunha extraordinaria unidade do tema.

Un detalle a ter en conta sobre a letra das cancións que acom-
pañaban aos xogos é que todas elas estaban expresadas en lingua
castelá. Dúas motivacións influían neste modo de manifestarse.
Acaso non habería letras en galego para a súa práctica e collerían a
letra que xa se dispuña do castelán pero sobre todo a prohibición dos
mestres de que usasen o galego nos xogos, nin tan sequera nas
conversas.

Ademais dos xogos aquí citados deberiamos engadir as numerosas
variedades dos practicados co “peletre”, unha pedra plana ou unha
tella máis ou menos redondas que se ían desprazando no chan con
un pé da nena sobre un anaco de terreo en forma de rectángulo
dividido en espazos máis pequenos. Movementos que se acom-
pañaban de frases previamente establecidas para cada paso.

Pero o máis sinxelo destes xogos era o que se lle chamaba “as tres
en raia” ou raíña. Bastaba un cadrado pintado no chan marcado coas
dúas diagonais e dúas medianas. Era xogo para dous e consistía en que
un deles conseguise poñer tres pedriñas en fila. O contrario impedía
esta manobra co movemento das pedriñas e intentaba facelo el. Era
xogo de principiantes polas poucas dificultades que presentaba.

A escola de párvulos

Durante varios anos, cando asumín a dirección do Colexio de Oca,
procuraba presenciar a entrada dos parvuliños que por primeira vez
iniciaban unha vida social fóra do seu ambiente familiar e se
encontraban con persoas descoñecidas e con nenos que nunca viran
nunha casa que non era a súa.

Quedaron fortemente gravadas na miña memoria estas escenas
polo seu encanto e inxenuidade. Pero mellor será que intente
relatalas, darlle o maior verismo posible e destacar a súa intensa
emotividade.

Primeiros días de setembro. No patio do colexio vese un grupo de
nenos agarrados fortemente ás súas nais; ollos chorosos e cara de
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asustados. As nais tratan de ani-
malos, pero coido que tamén había
que animalas a elas. Era a primeira
vez que o seu fillo saía a un mundo
novo. Era a primeira vez que ese
fillo xa non lle pertencía a ela soa,
pertencía tamén á sociedade.

Soa o timbre de entrada. Os pár-
vulos xa veteranos entran todos
ledos e parolan cos compañeiros do
ano anterior. Os novos párvulos non
queren entrar: choran, berran e
abrázanse a súa nai. A mestra par-
vulista manexa admirablemente
esta situación emocional dos ca-
tivos. Fálalles con cariño, cólleos da

man e vainos sentando nas súas cadeiras. Parece que todo volve á
calma, que todo acouga pero o problema pasa agora ás nais que, tamén
chorosas, queren despedir de novo ós seus fillos. Polas ventás saúdan
de novo e coas mans mándanlle bicos e apertas. Os asustados nenos,
ao ver ás súas nais, renovan os choros e queren saír para fóra. Outra
vez a veteranía da parvulista impón acougo e todo se pon a ben.

Terminada a clase, as nais están á espera todas cheas de angustia
polos sufrimentos que pasarían os seus fillos. Saen os nenos todos
contentos, tanto os veteranos coma os novicios. Estes nenos que á
entrada choraban e pateaban, contan as súas nais cheos de ledicia as
aventuras das súas primeiras experiencias como alumnos.

Outra anécdota sobre párvulos: unha nena, veciña inmediata da
miña casa, comezou a súa escolaridade cun grupo de nenos alá polo
ano oitenta e catro. Tiña xa dúas irmás matriculadas en cursos
superiores e polo instinto de imitación que teñen os rapaces facía
tamén os seus deberes xa desde pequerrechiña e estaba desexando
que fose grande para poder ir á escola. Ríase moito cando lle
contaban que ía chorar cando empezase o primeiro día de escola.
Dicía que ela non choraría. Pero todo chega na vida e chegou a ser
“grande” e empezou na escola de párvulos. Como xa lle coñecía as

Inaugurado en setembro de 1978.
Debuxo de Manuel Bermúdez Naveira
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intención desta nova parvuliña presenciei o seu comportamento nos
momentos da entrada. E chorou, chorou desconsoladamente. Cando
chegou á casa súa nai decatouse que viña cos ollos vermellos de
chorar. Meniña, ti dicías que non ías chorar e choraches. Pero, mamá
–contestou–, como non ía chorar se choraban todas.

Os castigos

Quero facer un relato do sistema que se usaba na escola para manter
a disciplina indispensable dunha colectividade de vinte, corenta e
ata oitenta rapaces de idades que oscilaban entre os seis e os catorce
anos. Tratemos o tema dos castigos corporais ou correctivos, que soa
máis fino, porque o castigo corporal era norma corrente daquela na
escola como o fora en séculos anteriores pois a historia do ensino
está asociada aos castigos. A literatura clásica recolle abondosas
citas pero quedemos só con dúas mostras.

No Século de Ouro, dous clásicos da literatura tocan de pasada
este tema. Comecemos por Francisco de Quevedo no seu libro
Historia de la vida del Buscón llamado Don Pablos, onde se relata un
episodio da aplicación dos castigos na escola. Como o protagonista,
Pablos, era moi aplicado e puntual na entrada, o mestre concedíalle
o premio de aplicar persoalmente os castigos aos rapaces que o
merecían. O instrumento de castigo era a palmatoria, unha paleta de
madeira. A outra cita recólloa do Quijote onde Miguel de Cervantes
colócanos ante unha escea na que o Sabio Merlín indica a Sancho o
modo de desencantar á súa señora Dulcinea, que consistía en que se
aplicase tres mil y trecientos azotes en ambas y salientes posaderas.

Como Sancho se negaba a aplicar este remedio, unha ninfa que
acompañaba a Merlín repróchalle este rexeito e dille: pero hacer caso
de tres mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin
que sea, que no se los lleve cada mes.

Máis aínda, na literatura popular, especialmente nos comics era
frecuente representar aos nenos trastos ou de lento progreso escolar
cunhas orellas de burro ou de xeonllos e cos brazos estendidos. E
seguimos co tema: se atendemos ao refraneiro popular, recóllese
unha frase moi significativa: a letra con sangue entra. Na actualidade
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tentouse facer unha inversión de valores recompoñendo o refrán no
senso de que o sangue é o do mestre, en sentido metafórico de
sacrificio,constancia e dedicación.

Na literatura inglesa Carlos Dickens trata dunha maneira
extraordinaria o ambiente social das capas baixas da súa época,
especialmente das escolas e dos hospicios nos que se aplicaban brutais
castigos aos nenos alí internados, nenos sen parentes coñecidos que
eran un estorbo para a sociedade. Pero Dickens presenta estes feitos
como denuncia deste sistema de tortura a uns seres humanos
indefensos que, como se dicía daquela, eran a escora da sociedade.

Ata aquí presentamos un panorama xeral do tema; quero levalo
agora ao plano persoal para introducir as miñas experiencias de trinta
e cinco anos no ensino oficial e de outros cinco no ensino privado.
Claro que na miña escola tamén se aplicaban castigos corporais coma
na de todos os mestres daquela xeración e nas anteriores. Coido que
nunha revista profesional, hai moitos, anos lera unha estatística sobre
os castigos. Viña dicindo, en resume, que o 85% dos profesores admite
que pegaba aos rapaces e o outro 15% mente. Estes “estímulos” (vaia
esta nova e sarcástica acepción para non repetir tanto a palabra
castigo) eran pedidos, consentidos e aceptados polos pais e pola
sociedade en xeral. Se un rapaz recibía un castigo na escola, tiña bo
coidado de ocultar este feito aos seus pais, pois se o chegaban a saber,
dobrábanlle a malleira. Era daquela moi corrente que a presentación

Debuxo de Xosé Souto.
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dun novo alumno ao mestre ía seguida da recomendación: “vostede
málleo pois élle moi malo” E tamén era habitual que os pais, desde que
os rapaces tiñan uso de razón, pospoñían os castigos para cando fosen
á escola coa tan consabida frase: “xa te poñerá dereito o mestre e xa te
fará bo”. Desta maneira aprazaban os castigos para que os aplicase o
mestre, de modo que o cativo xa ía asimilando desde moi pequeno que
a escola non era un lugar para aprender cousas senón que era un sitio
onde se lle aplicarían os castigos que tiña pendentes de seus pais e os
que merecese durante a estancia na escola, é dicir, a escola sería para
el un lugar de tortura e así se mentalizaba. Supoñan cal sería o ánimo
dun neno cando seu pai ou súa nai o levaba por primeira vez á escola.
Aínda agora, despois de máis de vinte anos fóra do ensino, teño
gravada a imaxe do neno que me mira con ollos asustados. Moita
paciencia e moito cariño precisaba para encaixar emocionalmente
este neno dentro da escola!

Unha anécdota a este respecto: o avó dun futuro escolar e veciño
de porta, machucaba ó seu neto con estas andrómenas dos castigos
do mestre. De algunha maneira quixen desfacer esta imaxe de mestre
que pega; invitaba ao neno para que viñese á escola co engado, claro
está, das lambetadas que lle daba. O rapaz entraba e saía do local
cando lle petaba e todo ía coma as propias rosas pero colleu xa
soltura dabondo pois un día, cando levaba unha hora na escola
espétame de súpeto: mestre, vai ao carallo, marcho para a miña casa.
Moi cariñosa a despedida!

Pero voltemos a xeralizar o tema e recoller valoracións de antigos
mestres e tamén de antigos alumnos. Estes, os alumnos, cando xa
había anos que saíran da escola, nunca sentiron rancor polos castigos
recibidos, algúns pensan que aínda merecían máis porque facían
moitas falcatruadas na escola. Por parte dos antigos mestres, a todos
eles lles quedou unha sensación de pesar por ter castigado, moitas
veces sen motivo. Curiosamente o obxecto material co que se
aplicaba o castigo era o vimbio, planta abondosa nestas terras polo
seu uso para atar as viñas, ponliñas flexibles dunha cor amarela
brillante. Véxome na obriga, aínda que sexa veladamente, de des-
cribir como se practicaban estes castigos pero que quede constancia
que a información foi recollida dos alumnos que no seu día foron
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protagonistas pasivos deles e que tal vez esaxeren a nota. Por parte
dos mestres, case todos eles falaban con moita cautela dos castigos e
tamén esaxeraban no sentido contrario: algún pequeno cachete,
algún que outro golpe co vimbio e pouco máis.

O vimbio, pois, andaba sempre espelido e as mans eran o
destino final da súa caída. O chan o os xeonllos dos cativos estaban
moitas veces a facer contacto, cando non, con un refinamento
sádico, interpoñía area entre os xeonllos e o chan. As orellas, outra
parte da anatomía moi exposta, e os pelos tamén, sufrían estira-
mentos. Pero había outros castigos que, aínda que non eran físicos
producían aos nenos sufrimento psicolóxico: o neno de xeonllos
con dúas grandes orellas de papel. Os compañeiros circulan arredor
del, danlle unha palmada e dicían: Burro! O máis suave dos
castigos era deixalo sen recreo.

Non podo resistir a tentación de relatar, con moita vergoña por
suposto, a aplicación dun castigo corporal a un alumno dun lugar que
non quero nin lembrar. Pero para xustificar en certa maneira o
inxustificable quero entrar en antecedentes para maior claridade dos
feitos. Nesta escola á que fora destinado por concurso de traslados
precedeume un mestre dos que daquela se lles chamaba “os do trinta
e seis”, é dicir o ano en que foran convocadas oposición que non se
levaron a cabo pola guerra civil. Estes mestres andaron dando tombos
como provisionais ata que o Ministerio convocou unha oposición
restrinxida na que aprobaron todos os presentados. Un deles,
próximo á xubilación, fora o meu antecesor. A esta idade apenas hai
enerxías nin para manter unha orde na escola e os rapaces, coa súa
fina intuición, captaron esta situación e abusaban do mestre
faltándolle ao respecto e controlando incluso a actividade escolar

Era para min o primeiro día de traballo despois de atender
durante dous anos unha escola da montaña ourensán desas que lles
chamaban de difícil provisión. Pedira informes ao párroco, que
contestou advertíndome dos graves problemas de disciplina na
escola que ocupara o meu antecesor. Inquietoume e asustoume esta
noticia. Ás nove abro o local. Trinta e cinco nenos estaban
esperando na porta. Polas súas miradas deducín que facían unha
valoración do novo mestre, aínda que non mestre novo. Os maiores

02_Estrada_v.12:01 A Estrada v. 12 1/12/09 12:14  Página 228



falan baixiño, tal vez para tomar partido. Dígolles que vaian
entrando. Os pequenos entran con cara de medo, os grandallóns, sen
apenas un saúdo. Entra o derradeiro do grupo, chaqueta ao lombo,
cara de perdoavidas e comendo ruidosamente unha mazá. Pasa polo
meu lado e por todo saúdo dime: ¿empezamos, mestre?

Toda a adrealina acumulada inxectóuseme de súpeto no sangue.
Unha labazada na meixela fixo que lle saísen anacos da mazá e un
pouco sangue. Mandeille que fose fóra lavarse. Uns intres máis tarde
entrou de novo, sentou e comezamos os labores normais. Nunca
máis tiven necesidade de aplicar este tipo de castigo. Non quero
traer a conto este feito por me gabar senón para pedir desculpas a
este neno, estea onde estea. Ás veces hai situacións nas que se perde
o control dos actos como foi o meu caso. Tampouco quero sacar
conclusións. Simplemente relato unha experiencia máis na miña
longa vida profesional sen xustificar nin tampouco impoñer normas
éticas en canto a disciplina escolar.

O pasado ano aparecía unha noticia na prensa relacionada con
este tema dos castigos corporais. Unha nai dálle unha labazada ó seu
fillo de dez anos. Denunciado o feito saíulle no xuízo unha pena de
corenta e cinco días de cárcere. Pobres dos mestres se alá polos 50 e
60 do pasado século imperasen as leis hoxe en vixencia, teriamos
sobre nós uns cantos anos de cárcere xa penados. E cantos estarían
pagando a perpetuidade por descargar sobre os indefensos nenos as
súas frustracións e sadismo enmascarado.

O ensino da relixión

O ensino da relixión limitábase case exclusivamente á memo-
rización do catecismo do Padre Astete que, coa súa metodoxía de
preguntas e respostas, era o texto oficial da Igrexa para o ensino da
formación relixiosa. Con este sistema formáronse todas as xeracións
de nenos desde o século XVI. En moitas escolas o primeiro labor da
mañá consistía en estudar unhas preguntas do catecismo, reci-
tándoas moitas veces en viva voz ata que se memorizaba. O mestre
“tomáballe a leción” ao alumno e se a sabía pasaba a outra pregunta.
Isto sen posteriores comentarios ou aclaracións. Había algunhas

229

Juan Fernández Casal

Vol. 12 (2009)

02_Estrada_v.12:01 A Estrada v. 12 1/12/09 12:14  Página 229



230

De escolantes e escolas. Saudosa evocación dos tempos idos

A ESTRADA
miscelánea histórica e cultural

preguntas de difícil memorización
polo extenso da mesma, pero todo
se solucionaba. Unha pregunta
especialmente longa era a que fai
referencia ó Misterio da Encar-
nación. O rapaz repetía erre que
erre a pregunta ata que a aprendía,
tarefa non difícil para os nenos pola
súa capacidade de retención. Esta
memorización facíase xeralmente a
viva voz coa súa cadencia musical
propia. Desta maneira a aprendi-
zaxe quedaba gravada para sempre
nos recunchos da memoria. Pre-
gunten vostedes a algunha persoa
de máis de setenta anos que fose
educada nestas escolas que lle res-

ponda a calquera pregunta da “Cartilla”;contestarálle sen fallar nin
en unha letra. Por outra banda, o máximo a que se podía aspirar
nesta materia era que se chegase a saber de memoria toda a “Car-
tilla”, e son moitas as persoas que poden facelo aínda, pois saben o
catecismo “de pe a pa”. Poderiamos dicir delas que xa son doutoras
da igrexa ao nivel de formación primaria. Esta “Cartilla”, ademais
dos apartados de teoloxía e moral, contén nocións de liturxia e toda
unha serie de oracións a Deus, a Xesucristo á Virxe e aos santos.
Tamén dá instrucións para a práctica do rosario e o diálogo da misa
entre o celebrante e o sancritán, naquel tempo en latín.

Teño ante min un exemplar do “Catecismo de la Doctrina
Cristiana” polo P. Astete, impreso no ano 1957, con censura
eclesiástica en Santiago o 28 de maio de 1936 “por mandato de su
Excia. Revma. el Arzobispo, mi Señor”, Licdo. Miguel Fernández,
Canciller. Vémonos obrigados a facer unha sinxela semblanza deste
teólogo para maior claridade do tema.

O Padre Gaspar Astete, S. J., era natural de Burgos, exerceu
como mestre de novicios do convento de Salamanca e chegou a ser
reitor da súa universidade. Gozaba de fama polos seus coñecementos
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de teoloxía e moral e durante moitos anos dedicouse a facer unha
síntese da doutrina pero non chegou a ver publicada esta obra pois
morreu no ano 1541 e a primeiro edición deste catecismo é de 1599.
Ata a actualidade van publicadas máis de setecentas edicións. O que
temos que admirar desta obra é o seu prodixioso labor de síntese pois
en menos de dúas ducias de páxinas de pequeno formato, resume
dunha maneira extraordinaria toda a teoloxía e a moral católicas;
recolle, tamén resumida, a doutrina dos grandes teólogos e
moralistas e dos Pais da Igrexa de todos os tempos.

Pero este extraordinario labor de síntese non lle di nada aos
nenos pois para eles carecen de sentido todas aquelas definicións da
doutrina que non entenden e só se quedan coa letra acompañada da
melodía propia de cada pregunta.

Outra materia a memorizar era a Historia Sagrada, libro que
servía ademais de práctica de lectura.

As pasantías

Antes de entrar no tema quería deixar constancia do rol que lle
correspondía á muller naquela Galicia rural. A súa educación estaba
dirixida a formar unha futura ama de casa coa obriga de traer a este
mundo cantos máis fillos, mellor, máis almas para o ceo. Para iso
primaba a formación relixiosa e a aprendizaxe de costura, bordado e
outras técnicas que a formasen para ser nun futuro unha perfecta
esposa e nai de familia. O que non era motivo para librala das cargas
de traballo que debía asumir a muller nunha vida de labranza. Visión
negativa, por certo, que é recollida nunha frase que expresa
acertadamente este modo de vida da muller galega. Unha nena
pregúntalle a súa nai:

Madre, ¿qué es casar? Casar, hija, es coser, parir y llorar.

Esta era situación, moi crúa, da muller antes dos anos cincuenta
do pasado século coas excepcións que vostedes queiran poñerlle. A
partir desta época xorde, case de repente, un fenómeno sociolóxico:
a emigración cara aos países europeos. Estas mulleres que estaban
preparadas para amas de casa e nais de familia carecen dos coñece-
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mentos instrumentais para iren polo mundo adiante. Todos os
mestres que estabamos en exercicio na década dos 50 e 60
advertimos un troco nos obxectivos da escolaridade, principalmente
nas escolas rurais. Na gran maioría dos casos as rapazas saían cunha
preparación global moi deficiente debido á asistencia irregular á
escola, pois, durante a maior parte da primavera e verán, eran man
de obra necesaria para atender os traballos agrícolas e gandeiros .

Poñámonos no caso dunha emigrante, case analfabeta que, de
súpeto, se encontra nun país estraño para ela, con costumes, idioma
e contorno diferentes e cunha formación cultural moi deficiente.
Un veciño de Remesar que estivo vinte anos como emigrante en
Francia, catro deles a traballar na propia capital, recorda que para ir
ao seu lugar de traballo facía unha marca cun xiz nas esquinas das
casas onde debía facer un cruzamento, coma Pulgarcito que, para
non perderse na fraga, marcaba con pedriñas o camiño de volta.

Estas mulleres e homes antes de faceren plans como emigrantes
demandan unha nova escolarización para afrontar novas nece-
sidades polo que acoden en masa ao mestre ou mestra para
completar coñecementos fóra do horario escolar, principalmente
no dominio do propio idioma, coñecementos de cálculo e outros
complementarios.

Nesta zona tiven parte moi activa no troco de mentalidade destes
xoves que pedían asistir a clases particulares. E así durante máis de
quince anos dedicaba dúas quendas diarias a mozos e mozas das
parroquias contiguas. As idades ían dos dezaseis ata os trinta anos.

Aínda agora, despois de corenta anos, moitos daqueles alumnos
recordan con satisfacción e ledicia a grande utilidade destes coñe-
cementos adquiridos despois do ciclo escolar obrigatorio. Coñece-
mento que lle valeron para iren polo mundo coma persoas normais.

Centros de colaboración

Durante máis dunha década os mestres tiñamos unha reunión
mensual co Inspector da Zona, daquela Don Plácido de Castro Pena.
Esta reunión facíase coincidir co sete de cada mes, día de mercado
na Estrada, circunstancia que facilitaba o desplazamento á vila.
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Centro de Colaboración. A Estrada, 1960
Plácido Castro (Inspector), Luis Esmorís, Manuel Villar, José Louro, Cabada,
Antonio Borrajeros, José Rodríguez, Higinia Bouzas, Maruja Morales e David
Couceiro, entre outros.

A Estrada, 1981
Manuel Fariña, Manuel Villar, David Couceiro, José Louro, Olimpio Arca, José
Rodríguez, Castelao, Plácido Castro, Manuel Pazo, Antonio Borrajeros, Gloria,
Esperanza García, Higinia Bouzas, Josefina López, Aurelia Torres, Isabel Touceda,
Amalia Villaseca, Dolores Puente, Virginia, Carmen Aldrey, Mauel Penas Meilán,
Luis Dios, Maruja Morales e outros.
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As comunicacións coa vila pasaban por ter que camiñar moitas
veces, ante de chegar á estrada, por camiños , sendeiros e congostras
por onde circulaban persoas, augas da chuvia e carros. Ó chegar á
estrada máis próxima collíase o coche da feira. Recordo con moita
saudade estas reunións ás que oficialmente se lles daba un carácter
profesional. Era unha posta a punto das novas tendencias meto-
dolóxicas pero tamén se recollían tódolos problemas que xurdían na
práctica do ensino nestes difíciles lugares. Durante moitos anos, o
noso recordado Inspector D. Plácido Castro Pena dirixiu e animou
estas convivencias. Vaia pois para el un cariñoso recordo. Outra
particularidade interesante que se desprendía destas reunións era a
convivencia, ó menos mensual, dos case douscentos mestres do
concello da Estrada e que nos servía para eliminar o illamento social
durante o resto do mes.

O que máis chamaba a atención era a relación entre os mestres e
o inspector, un compañeiro máis que intentaba axudar na proble-
mática da profesión. Se había algunha denuncia contra o mestre,
trataba sempre de defendelo. Nestas reunións dedicábase parte do
tempo a unhas charlas sobre temas variados impartidas por espe-

Olimpio Arca, Mario Blanco, Maruja Morales, Isabel Touceda, Baldomero
Rancaño, Obdulia Caramés, Josefa Varela, Carmen Conde e Pilar Rivero. 1983.
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cialistas e que que se expoñían dunha forma amena. Ás veces, algún
dos propios mestres presentaba unha ponencia que servía para
entablar un animado debate.

Pero, ademais do motivo profesional, estas viaxes á Estrada
presentaban outro aliciente: era o día que os mestres aproveitaban
para recoller a súa mensualidade. Aclaremos o tema: daquela o soldo
do mestre non estaba domiciliado nun banco coma agora. Pa-
gadorías oficiais eran as encargadas de facer a entrega persoal deste
soldo que na Estrada estaba delegada no antigo propietario de
Almacenes El Carmen e alí iamos o día sete de cada mes.

Resumindo: por medio destes Centros de Colaboración esta-
bamos máis en contacto cos demais compañeiros de todo o concello.
Todos nos coñeciamos aínda que moitas veces non souberamos o
nome; pero non había problema, sabiamos en que parroquia estaba

A Estrada 1958
Manuel Villar, Manuel Fariña, Castelao, Manuel Pazo, Manuel Penas, Germán,
Alejandro, José Louro, Antonio Borrajeros, Plácido Castro, Higinia Bouzas,
Esperanza García, Maruja Morales, Amalia Villaseca e outras.
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destinado e con iso xa abondaba. O xentilicio era usado con case
todos eles. Recordo aínda os meus inesquencibles amigos Cora,
Codeseda, Agar, Loimil... despois de máis de corenta anos evoco con
toda nitidez a súa imaxe reforzada polas fotos que as compañeiras me
prestaron para ilustrar este traballo.

Novos trocos, distintos prantexamentos, modifican estas
agrupación escolares e esta convivencia entre mestres. Hai agora
relación social entre os mestres de cada colexio pero apenas se
relacionan cos dos outros centros escolares. As antigas convivencias
por mor dalgunha festividade relixiosa, San Xosé de Calasanz, por
exemplo, eran motivo de xuntanzas ao redor dunha mesa onde se
comía pero sobre todo se falaba do ensino e das experiencias
escolares de cada quen.

Vida social dos mestres

O mestre, a mestra, despois de vivir durante uns cantos anos nunha
zona rural, está en situación de coñecer aos seus habitantes en todos
os aspectos da súa vida social, relixiosa e de traballo. E tamén os
lugareños chegarán a coñecelo a el, por suposto. Unha característica
que me chamou a atención foi o sistema ou control económico que
rexía a familia. O administrador e depositario dos cartos da familia,
viñesen de onde viñesen, era o home. Incluso el mesmo facía a
compra na taberna, e así é que se se precisaba aceite, ía el coa
botelliña mercar medio cuartillo. Se non había azucre, pastas, arroz
e máis cousas necesarias, dispuña a compra ou mandaba compralas
cos cartos xustos. Claro está que se desentendía un pouco das
necesidades básicas das mulleres: roupa interior, fíos,etc. As
mulleres volvíanse tolas para ter algúns cartos para estes mesteres
polo que recorrían á venda de ovos e de outras miudezas que se
producían na casa, pero debían facelo con moito segredo. Moita
graza me facían os comentarios da xente sobre min porque a miña
dona era a encargada da economía da familia. Polo visto o pobre
mestre era un panxoliñas; a muller era a dos cartos.

Outro aspecto que me chamou a atención foi o da superstición,
moi arraigada naqueles lares. Crían que existía outro mundo, outra
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realidade invisible que nos rodea e que podía ser manipulada por
persoas que tiñan o poder de modificar o curso natural da vida e dar
solucións ao noso favor ou facer dano a quen quixeramos mal.
Tivemos problemas de convivencia con algunha familia porque
interpretaron algunha frase ou xestos nosos coma un acto de
bruxería. Nunha ocasión a miña dona foi visitar unha veciña
enferma para interesarse pola súa saúde pero non a deixaron entrar
na casa e botárona fóra con malas palabras. Tempo despois soubemos
o motivo: unha meiga dixéralles que a primeira muller que fose
preguntar pola enferma era quen a tiña embruxada.

A soidade dos mestres

Unha faceta descoñecida para a maior parte das persoas é a vida
social que levaban os mestres nas escolas rurais hai moitos anos, fóra
do seu horario laboral. O resto do día pasaba lentamente botando en
falla a súa terra, a súa familia e as amizades; enfrontado a un
ambiente social e cultural diferente ó que presidira ata entón a súa
vida ordinaria. A estas horas libres queremos dedicarlle uns comen-
tarios recollidos todos eles das información que me proporcionaron
as mestras e os mestres xubilados nun cuestionario que elaborei para
este fin e que foi amablemente contestado por unha morea de
compañeiros. As contestacións transmiten a inmensa soidade dos
mestres que se incorporaban a aquelas escolas remotas, illadas na
xeografía, sen persoa que os acompañasen e nas que, polas malas
comunicacións, debían permanecer longo tempo. Veremos nestes
relatos as diversas maneiras coas que intentaban cubrir esas horas
nun ambiente tan diferente ao que estaban acostumados. Case todos
os compañeiros xubilados preferiron que ocultase o seu nome polo
que só relato os feitos sen personalizalos.

Unha delas ten agora noventa e catro anos e serviu en moitas
escolas, algunhas a dúas horas de distancia a pé da estrada máis
próxima. Contaba que despois da escola quedaba cun grupo de nenas
ás que lles aprendía costura, calceta, zurcido e outros labores do
fogar. Todo ía ben pero como sabía algo de corte e confección, as
nais pedíanlle que lles cortase un pano de liño para unhas faldas,
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para unha camisa etc. A tanto chegou que necesitaba todas as horas
libres para atender ás demandas de corte pois dicían que tanta era
obriga que tiña de facer corte coma de poñer escola. Na primeira
ocasión solicitou traslado e quedaron os veciños sen mestra, as
mulleres sen modista e a mestra sen o agradecemento da parroquia.

Outra compañeira que exercía na aldea onde eu estaba, pasaba as
súas horas libres ó divino, quero dicir, rezaba en alto na súa habitación
que alugara a un veciño. Tan alto rezaba que tivo que buscar outra casa
para dar saída ás súas ansias rezadoras. Pero a grande maioría das
mestras solitarias enchían estas longuísimas horas baleiras coa calceta
e outros labores de fío e agulla. Moitas novas mestras con coñece-
mentos musicais formaban coros e cantaban na misa os domingos.
Escoitábase a radio pero ás veces nin tiñan luz para dedicarse á lectura.
Un alivio para elas foi a radio de pilas, aparelliño que se propagou a
mediados do século pasado e que encheu moitas soidades nas longas
noites de inverno. Nas conversas con veciños os mestres tiñan que
adaptarse ó mundo das vivencias daquelas xentes, que se reducían á
vida do campo, das colleitas e dos animais domésticos. Este tipo de
relación social producía unha grande morriña doutros tipos de
conversas onde o nivel cultural ía máis de acordo coa súa formación.
Unha mestra que permaneceu dez anos nunha escola de montaña
comentaba que daquela longa estancia quedoulle unha xenreira que
aínda lle duraba. Dicía: a aldea envellece, embrutece e envilece.Visión
máis negativa e máis pesimista non se pode dar.

Da enquisa feita aos mestres con esta mesma pregunta saquei
conclusións bastante diferentes. Os varóns posuían outro tipo de
liberdade para gozar do tempo libre. A maioría deles dedicábase á
caza, con veda ou sen ela; sen permiso de armas e sen licenza. Polas
noites, a taberna era o destino habitual de moitos deles pois non
había aldea, por pequena que fose, que non tivese unha taberna
onde se despachase un cuartillo de viño, un cuarterón de gas para o
candil ou unha peseta de puntas de piso; ou onde se xogasen emo-
cionantes partidas de tute ou brisca. Esta liberdade de movementos
de que gozaban os homes non lles estaba permitida ás mulleres
naquel tempo. A maioría dos mestres que na actualidade cumpriron
o seu ciclo de actividade profesional e que está gozando dunha
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merecida xubilación –xubilación ven de xúbilo, ledicia; época da
vida na que nos vemos liberados de horarios e traballo obrigatorio–,
formámonos na Escola Normal do Maxisterio de Santiago, situada
ata hai poucos anos na Praza do Obradoiro, fronte ao antigo Hos-
pital dos Reis Católicos, hoxe convertido en hostal.

Algúns botaban os cursos por libre pero outros permanecían toda
a semana en Santiago en pensións. Para que os estudantes tivesen a
punto as súas mudas e demais atencións, funcionaban en case todas
as comarcas unhas mulleres que unha ou dúas veces por semana ían
a Santiago con recados: levaban ou traían cartas e o que nos afectaba
máis directamente aos estudantes: levaban as mudas e algún que
outro suplemento alimenticio naquela época tan chea de privacións
e sobrante de necesidades. Estas mulleres eran chamadas as reca-
deiras. Nesta comarca da Estrada había varias que todos os xoves
recollían os encargos para Santiago. Saían ás seis da mañá e ás nove

Homenaxe a don José Pereiras Iglesias (xuño 1964) con motivo da súa xubilación.
Xardíns do Pazo de Oca
Emilio Neira, Manuel Collazo, Juan Fernández (mestre), José Campos Calveiro
(sacerdote), o homenaxeado, Pura Sánchez Guisande (mestra), Manuel Pereiras, Luis
Carnoto, José Neira, José Fernández, José Paredes, Manuel Salgueiro, entre outros.
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empezaba o reparto. Para portar toda a paquetería dispuñan dun
burro; naquel tempo non tiñan problemas de aparcamento: ataban
o animal na carballeira de Santa Susana e durante todo o día en-
tregaban encargos, recollían outros e á última hora do día retor-
naban de novo para a Estrada.

Este labor debeu ser o antecedente do reparto de paquetería que
na actualidade levan a cabo empresas especializadas. As lembranzas
destas recadeiras aínda perdura na miña memoria pois todos os
xoves, ás dúas da tarde, esperaba ansioso a miña recadeira coa muda
e sobre todo co pan e outros adubíos que me servían para completar
a escasa comida da pensión. Sentado a carón da ventá que daba á
Rúa do Villar escoitaba o ruído que facían os zocos das persoas das
aldeas do contorno de Santiago que aproveitaban a facilidade de
transporte dos días de mercado para resolver os seus asuntos na
cidade. O ruído era intenso, continuo, amplificado polas casas, que
facían de caixa de resonancia. Este trócolo, trócolo, trócolo invadíao
todo e agora,setenta anos despois, aínda me ven á memoria cada vez
que camiño por aquela rúa.

Todas estas experiencia que me aportaron os compañeiros, todos
eles mestres xubilados, corresponden ó período de tempo compren-
dido entre os anos corenta e setenta do século pasado, pero tamén
quixen engadir as miñas propias, vividas entre os anos cincuenta e
sesenta nestas escolas rurais da Galicia profunda das que deixo
constancia e dou fe coma un notario.

Dispoñía eu como vivenda a casa reitoral e a escola estaba no
mesmo edificio. A parroquia no tiña cura e a misa celebrábase cada
dous ou tres domingos. Neste lugar podo dicir que a palabra folgos
para min non tiña sentido porque non dispuña de tempo para nada.
Desde as cinco da tarde, ao terminar a derradeira sesión enfron-
tábame coa faena de visitar a todos os enfermos da parroquia. Unha
titulación académica e a experiencia de prácticas en hospitais
déronme ocasión de prestar servizos neste terreo.

Chegou a tal extremo este labor que toda persoa que enfermase
primeiro chamaban por min, que era quen decidía a presenza do
médico se fose necesaria. En moitos casos a penicilina obraba mila-
gres e non dubidala en receitala a mancheas.
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Estas situación permitiume coñecer a vida de familia de portas para
dentro o que me animou a relatar unha serie de anécdotas, curiosas
unhas, dramáticas outras. Aquí conto algunhas das moitas que
presenciei. Cando entraba nunha casa para atender a algún enfermo
sabía exactamente onde se gardaba a roupa sucia que se ía xuntando
para facer os dous únicos lavados do ano, nas dúas primaveras, como
eles dicían, en abril e setembro e que, por certo, facían colectivamente
no río e sen xabón. Usaba unha especie de cinza que conseguían ó
queimar un tipo especial de herbas. Pero non paraban aquí as miñas
obrigas, máis ben as miñas ocupación como A.T.S. Outras andainas
tíñanme ocupado durante esas longas horas libres: as de redactor de
cartas. Naquela aldea, segundo o censo feito aquel ano, había un
oitenta e cinco por cento de analfabetos e por iso xurdía a necesidade
de valerse doutras persoas para este sistema de comunicación. Na
redacción da carta puña sumo coidado en cinguirme ó que querían
expresar. Neste labor descubrín verdadeiras delicadezas de
sentimentos e toda unha serie de emocións que nunca crin que tivesen
os meu veciños. Pero este mestre aínda dispuña de folgos para outras
actividades. Facía de agrimensor e redactor de documentos.

Debuxo de Xosé Souto.
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Daquela tiñan un sistema moi curioso de comprar, vender ou
trocar propiedades. Despois de tratalo e acordalo en privado, dábanlle
caracter oficial, en certa maneira protocolizábano, á saída da misa do
domingo declarando en viva voz os acordos acadados e selaban o trato
dándose a man, aínda que despois optaron por deixar constancia
escrita do acordo, fieis á sentenza “onde hai papeis, calan barbas”.

Pero despois do día viña a noite, esas longas noites de inverno
que non se daban acabado. Un amigo da porta, o señor Agustín, de
oitenta e cinco anos, facíame compaña sentado na lareira. Parola-
bamos da vida, da morte e do pasado, nunca do porvir. A estas idades
non se fala do futuro porque é moi curtiño, pola contra, hai unha
longa experiencia dun pasado onde residen todas as experiencias.
Nel encontrei un filósofo que reflectía a vida dunha aldea detida en
plena Idade Media. Carecía de frases longas; todas as súa expresións
estaban construídas a base de sentenzas curtas que denotaban un
fondo coñecemento do medio social e natural que o rodeaba.

Permítanme só unha anécdota sobre o valor dos cartos. Festa na
aldea; dous netos pídenlle diñeiro para iren ata o baile. Non lle
debeu gustar esta petición pois dilles con noxo: se ides ben comidos e

Debuxo de Xosé Souto.
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ben bebidos para que diaños queredes os cartos? Pero máis tarde mete a
man na carteira, saca dous billetes de peso e dilles: tomaide, meniños,
un peso para cada un. Pero que non vexan nin sol nin lúa. Entre estas
xentes encontrei unha nova variante da visión de ultratumba, a
Santa Compaña. A caxata era o testemuño que debía entregar o
último defunto da parroquia ó que ía seguir o camiño da morte. O
meu amigo Agustín estaba angustiado porque non sabía a quen lle ía
entregar a caxata cando lle chegase a súa hora.

Recordo tamén as cazurradas destas xentes que querían poñer en
evidencia ó mestre facéndolle preguntas das que xa coñecían a
resposta: Vostede que é un home estudiado, podería dicirme... E ceibá-
banche a pregunta. Procuraba saír do apuro e daba unha resposta
diplomática para que os dous quedasemos satisfeitos.

Son tantas e tantas as anécdotas que teño destas xentes que
esgotaría o espazo de que dispoño. Velaivai a derradeira.

No adro da igrexa, que antano fora cemiterio, medraba unha abun-
dante e tenra herba na que pacían os porcos. Un día descubrín un por-
co roendo un oso humano. Seguro que polo San Martiño fíxose a mata
e os xamóns, lacóns, chourizos e androias coméronse coma sempre

Debuxo de Xosé Souto.
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Todas estas andrómenas que aquí relato evitaron que chegase a
padecer a enfermidade da soidade dos mestres en todas as escolas
rurais daqueles tempos. Sería interesante que algún estudoso fixese
unha investigación da influencia que puidesen exercer os mestres en
lugares afastados e sen medios de comunicación onde case o único

San Cristovo de Remesar. Homenaxe á mestra dona Pura Sánchez Guisande con
motivo da súa xubilación. Fotografía obtida por Celestino Fuentes o día 15 de xuño
de 1967, á saida da misa.
José Feros Arjones, Manuel Salgueiro Balado, Emilio Neira Oubel, Jesús Pereiras
Couto, Ramón Otero Calveiro, Marina Caramés, Aurelio Durán Neira, José
Fernández Pereiras, Manuel Pereiras Pena, Virtudes Pena, Saludina Pena, Luisa
Campos Sanluís,Manuel Oubel Collazo, Feliciano Oubel, Inés (mestra), Carmen
Collazo, Carmen Pereiras Couto, Manuel Pazos Viz (Párroco), Pura Sánchez
Guisande (homenaxeada), Juan Fernández Casal (mestre), Dolores Oubel Collazo,
Ana Seijas Porto, Luis Carnoto, Pilar Fernández Neira, Carmen Collazo, María
Castro Piñeiro, Gloria Neira Rodríguez, Josefina Cao, Inés Campos Sanluís, Marina
Paredes Otero, Emilio Paredes Nogueira, Carmen Oubel, Carmen Sesar Platas,
Martín Varela Sesar, Antonia Platas, José Sesar Sierra, Amparo Otero Calveiro,
Paquita Iglesias, Lourdes Pazos Muíños, Carmen Pazos Muíños, Dora Gómez
Remesar, María de Tilín, Josefina Porto, Amparo Figueiras Rey, Dolores Neira
Figueiras, José Manuel Neira Figueiras, Elena Muíños, Digna Ruza, Esperanza
López Rodríguez, Dolores Neira, Carmen Couto Neira, Elvira Fernández Barcala,
Concepción Balado, Isabel Pazos, Pilar Gómez, Daniel Neira Bosende, José Sesar,
Manuel Calvo Carrera, Juan Andrés Fernández Castro, Daniel Cespón Pazos,
Fernando Cespón Pazos, José Manuel Fernández Porto, José Sesar Villar,
Laurentino Fernández Castro, entre outros.

02_Estrada_v.12:01 A Estrada v. 12 1/12/09 12:14  Página 244



245

Juan Fernández Casal

Vol. 12 (2009)

aporte cultural era o que lles levaba o mestre. Era a mestra, era o
mestre quen humanizaron pouco a pouco esta sociedade.

Moitas veces os pais dos meniños levaban algún presente á
mestra e ó mestre, xeralmente produtos do campo ou carnes salgadas
de porco. Os máis rumbosos, na época da matanza, un anaco de raxo,
regalo xeitoso. E todo era bo para axudar á maltreita economía do
mestre. Esta era a vida social de moitos mestres que botaron toda a
súa etapa profesional nas escolas máis lonxanas da nosa xeografía e,
sen darse conta, chega a súa xubilación. Fóra xa de obrigas profe-
sionais, encóntrase o mestre de novo na vida social. Moitas veces
unha persoa saúdao cariñosamente e dá por suposto que o coñece
sen dúbida ningunha. Sempre é un antigo alumno que, a vinte ou
trinta anos de saír da escola, quere saudalo. Naturalmente que a
imaxe dun rapaz sofre un troco moi grande con tanto anos enriba e
non dita en nada coa imaxe recente. Despois de aceptar que non se
coñece pídeselle que diga o seu nome e apelidos. Busca no seu
arquivo mental e vén o recordo daquel cativiño, naquel tempo
farrapeiro e mal vestido, que non garda o máis mínimo parecido co
que me está a saudar.

Grupo de nenos co seu mestre. Remesar, 1968.
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E cando lle dicimos a algúns que non os coñecemos, léselle na
cara unha expresión de pena e decepción.

Coñecemento das xentes

Nas horas libres gustábame moito falar coas xentes, escoitar as súas
penas, ledicias, os seus contos e as súas historias reais ou imaxinarias.
Destas persoas aprendín moito: a ser reflexivo, a darlle valor real ao
tempo, a ser humilde e non caer no vicio de falar maxistralmente,
defecto moi común entre nós. Tamén aprendín deles a usar o seu
propio vocabulario para darlle sentido completo ás frases. Admi-
rábame que, con poucos medios e escasas comodidades, estas xentes
eran felices, criaban familias e a especie humana perpetuábase coma
en todas partes. O meu rol nesta sociedade é o dun mestre que ten ó
seu cargo un grupo de nenos que está aprendendo o oficio da vida;
oficio que precisa o coñecemento de certas técnicas de cálculo
matemático e o dominio oral e escrito da linguaxe como medio de
expresión. E como complemento destas técnicas unha adquisición de
coñecementos culturais necesarios para integrarse no mundo.

Nestes relatos o mestre é o protagonista, o que imparte coñe-
cementos dentro dunha colectividade: a escola. Pero tamén é un
espectador que recolle, penas, desexos, éxitos e fracasos ata que lle
chegue a hora da xubilación. Posiblemente a xubilación sexa
considerada por moitos como final dunha vida porque non souberon
prepararse para esta nova etapa. Coido que xubilación debe ser
motivo de ledicia porque deixas de estar sometido a un horario de
traballo, a unha tarefa de obrigado cumprimento e controlado por
un superior ou pola sociedade.

Escola de nenas da Mota, Riobó, no 1942

Toda unha xeración de mulleres da parroquia de San Martiño de
Riobó está representada nesta foto. Moitas delas son na actualidade
xa bisavoas. Ben destacada, na parte máis alta da imaxe, vemos á
mestra, Manuela Maquieira Iglesias, que educou para a vida máis de
catro xeracións de rapazas. Ademais de cumprir coa misión propia da
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escola favoreceu a algúns nenos para que seguisen estudos supe-
riores, incluso ás súas costas. Ademais da mestra e alumnas aparecen
nesta foto algunhas veciñas do lugar da Mota.

A escola de Pedro Brey

Ata agora estivemos a falar dunha maneira xeral das andainas dos
mestres, dos escolantes e do medio no que se desenvolvían porque
era o resumo de toda unha serie de informacións recollidas a través
das enquisas feitas ás mestras e mestres xa hai moitos anos xubilados;

Filla de López Cobián, Carmen Couto Gorís, Carmen Rey Castro, Filla de Otero
Cobián, Maruja Villanueva, Carmen Maquieira Pérez (Mestra), Elvira Fernández
Besteiro, Pura Otero, Cristina Castro (do Baldeiro), Nálida Espiño Taboada, Elvira
Bernárdez Seijo, Dorinda Porto López, Dolores Pazos Castro, Dolores Tato Collazo,
Beatriz Liste Romero, Gloria Tato Collazo, Lola Rubial (de Gontén ), Carmen Castro
Bouzón, Eladia Rivadulla Lugo, Mercedes Vidal, Lola Couto Gorís, Ofelia
Villaverde, Carmen Vidal, Sara Conde, Lola Castro Porto, Otilia García, Carmiña
Porto, Elvira Vidal, Luisa Carregal, María Fernández, Leonilde Porto, Alicia Porto
López, Inés Villaseca, Luisa Castro, Anita Fernández, Amparo Figueiras, Celia
Rodríguez Souto, Nélida Montaña Prieto, Alicia Montaña Prieto, Felicitas Rey
Caramés, Regina Porto García, Esther Romero, María Dolores Espinosa, María
Jesús Cobián, Canducha Fernández, Felisa Bernárdez, Elena Pazos Castro,
Domitila Villeseca,Manolo Seoane.
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algúns deles pasan dos noventa e coa memoria aínda intacta. Pero
non só as información proceden deles; tamén os seus antigos
alumnos participaron nesta recollida de información, algúns tamén
cos noventa e tres cumpridos. Coas informacións destes mestres e
aqueles alumnos logramos entrar no mundo do ensino desde o ano
mil novecentos trece.

Pero como sucede sempre neste tipo de entrevistas, ao principio
das conversas parecen pouco decididos a contar as súas experiencia,
pero despois de aberto o diálogo, cando este é fluído, ven tal
avalancha de recordos que non é doado soster debidamente a
conversa pois con moita frecuencia saen do tema e vanse por
camiños insospeitados. Pero no fondo é unha delicia escoitar as
pequenas historias sucedidas hai setenta ou oitenta anos e que en
nada afectan ao tema central. Debemos armarnos de paciencia e
deixar pasar o tempo do que, por certo, dispoñemos a mancheas.

Moitas veces é moi gratificante deixar que o noso entrevistado fale,
fale das súas lembranzas porque con eles lévanos a outros recordos que
o entrevistado recolleu de seus pais e avós. Entramos pois nuns
acontecementos anteriores uns setenta ou oitenta anos ás propias
experiencias do entrevistado. Total: narran acontecementos sucedidos
hai cento cincuenta anos. Neste senso queremos recoller información
dun mestre que exerceu o seu labor nun lugar concreto deste concello
da Estrada e nun período de tempo comprendido desde 1913 ata 1958,
data da súa xubilación. Unha grande parte desta información foi
recollida do libro A Parroquia retratada ( ) Pero a outra historia oculta,
esa historia que non está rexistrada nos documentos escritos, foime
proporcionada polas únicas alumnas que quedan dos centos de
rapaciños e rapaciñas que foron alumnos daquel mestre.

Esta é a escola de Pedro Brey Guerra e diante dela oitenta e un
cativiños dos cento trinta matriculados. Obsérvense con atención os
pés dos da primeira fila. Neste mesmo local, situado nos lindes da
parroquia de Riobó (Os Besteiros) e Arnois (Ribadulla) exercera seu
pai durante moitos anos. Entre os datos aportados por Flora Otero,
Flora de Tato, como se coñece nesta comarca, e o libro antes citado
imos facer unha breve incursión no ensino desta comarca ullá nos
primeiros anos do século pasado.
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Nace aquel mestre no lugar de Rendo, na dita parroquia de San
Estevo de Oca, unha das cincuenta e unha do concello da Estrada, o
día sete de setembro de 1889; era fillo do mestre de Arnois, Manuel
Brey Barcala (1846-1923) e de Juana Guerra Fernández. No ano 1913,
ós vinte e catro anos era mestre interino na escola que fora de seu pai.
Seis anos máis tarde e por oposición libre faise propietario da mesma.
Casa con Purificación Álvarez Rico, tamén mestra na escola da Mota,
da que tivo dez fillos. Contábame a Señora Pura que a mestra des-
plazábase nun burro de Rendo ata a Mota, preto de dous quilómetros,
cun crío no colo e outro na barriga. Este percorrido servía de aviso ás
nais para poñer en camiño aos seu fillos cara a escola.

-¡Apurade meniños que xa vén a mestra!

E así o burro, a mestra e os rapaciños camiñaba en fila cara a escola.
Pouco tempo despois don Pedro e a súa dona logran reunirse no

mesmo edificio escolar en dúas escolas. Este edificio fora anos antes
a sede do Sindicato de gandeiros e labradores de Oca. Pero antes de

A escola de Pedro Brey
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seguir adiante cos datos persoais regresemos á fotografía realizada
sobre o ano 1913. A escola, unha casa en ruínas con pedras que están
a caer e que da a sensación de que dentro chove coma fóra. Ollemos
detidamente a primeira fila de cativos. Dos dezaseis compoñentes
desta primeira fila, catorce deles están descalzos. Se facemos
cálculos, por extrapolación, deducimos que o están o setenta e cinco
por cento dos alumnos, e isto en pleno inverno como nolo indican
as roupas que visten. E pensemos agora que eses rapaciños descalzos
debían camiñar ata catro quilómetros para chegar á escola por uns
camiños que non eran precisamente alfombras de rosas senón
camiños de carro, congostras por onde transitaban persoas, gando,
carros e augas da chuvia.

Sigamos atentos á foto e ollemos, se é posible cunha lupa, ás
súas caras. Todos eles carecen dese sorriso propio da idade. Vense
faces amargadas que denotan sufrimentos, tristuras e tal vez fames
acumuladas. As humidades propias do noso clima, soportadas cos
pés descalzos debían dar lugar a constantes patoloxías respiratorias.
Para calquera que estea a ollar a foto do interior da escola e se poña
coa imaxinación nun recuncho dela en pleno inverno quedaría
aturdido polo concerto de tuses; unhas producidas por bronquite
crónica co ton grave por inflamación das cordas vocais; outras
agudas e estridente. Os mocos pendurados no nariz que se abalaban
cos movementos da cabeza e que de vez en cando son sorbidos polo
crío. Ademais, o volume de aire respirable, de medio metro cúbico
para cada rapaz, non era suficiente para un aporte normal de
osíxeno. Pero se a este escaso aire respirable engadimos os olores
propios de oitenta nenos de escasos ou nulos coidado hixiénicos e
as emanacións gasosas do seu proceso dixestivo, o ambiente faríase
case irrespirable porque no máis duro do inverno, con tempe-
raturas exteriores baixo cero non se podía dar franca entrada ao
aire exterior Nestas condicións non cabe supoñer como se podía
desenvolver un adecuado labor pedagóxico. É imposible, por outra
parte, que o mestre dea atendido non digamos xa a cada rapaz
individualmente, senón a cada grupo.

Pero máis asombrosa é a segunda foto, contemporánea da
primeira. Aqueles oitenta nenos vémolos agora dentro da escola.
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Case todos están sentados, pero... de que maneira; tan apertados que
non poden nin moverse. Botemos de novo contas: se repartimos os
corenta metros cadrados que ten o local entre as oitenta criaturas que
o enchen, disporía cada un de só corenta centímetros de superficie,
incrible. Pero dentro do absurdo da situación, contemplemos con
outros ollos esta escena. Ollemos para as nenas das primeiras filas que
remedan ler no libro coas súas expresións de encantadora inxe-
nuidade. Parece que a cousa do ensino non vai con elas.

Para manter dentro do local unha orde e un silencio indis-
pensable, este mestre debía ter algún sistema para manexar esta
morea de nenos. Dáse o caso de moitos mestres cunha enerxía
mental tan grande que con só unha simple mirada impoñen silencio
sen ter necesidade de acudir a outros medios. Pero por moita forza
mental que tivese don Pedro non era abondo para manter calados
oitenta nenos indisciplinados e sen hábitos de autocontrol.

Dentro de todos estes considerandos debemos supor que debía
aplicar algún método extraordinario ademais dos clásicos castigos

Don Pedro Brey e os seus alumnos na escola.
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corporais –naquel tempo consentidos–, pois neste ambiente pouco
propicio aprendíase, progresábase e saían os rapaces cun conxunto
de coñecementos e de hábitos que os habilitaban para entrar naquel
mundo laboral ou agrícola.

Pero aínda máis asombroso é ler un informe da Inspección
recollido no Boletín da Inspección de Pontevedra con motivo da
visita ordinaria realizada a esta escola no ano 1921, cando don Pedro
levaba cinco anos á fronte da escola de Arnois:

... o ensino encóntrase en estado satisfactorio aínda que dificulte moito o labor
de mestre o excesivo número de alumnos e as pésimas condicións do local [...]
Inservible para o obxecto, mal iluminado e con mala ventilación, sen patio de
recreos nin lavabos nin retretes, cunha sola dependencia de 8,5 x 3,5 x 2,15.
Cun presuposto total de 2750 pesetas ao ano, incluído o soldo do mestre. Cun
número total de 130 alumnos matriculados, sistema mixto, de idades entre 8 e
12 anos que teñen que percorrer camiñando desde a súa casa á escola 4 km de
distancia e que asisten irregularmente a clase porque axudan nos labores do
campo. E 28 alumnos entre 14 e 31 anos, labradores de profesión predominan-
te. Esta escola está situada nun val, na estrada de Ourense a Santiago. Zona de
industria e comercio moi escaso...

Ata aquí o documento copiado textualmente do referido libro A
parroquia retratada Todos os nenos e nenas da fotografía hai moitos
anos que acougan en sono eterno e por moito que o intentei non
puden encontrar a ninguén que coñecese polo menos a algún deles.

Anos máis tarde, cando o mestre Don Pedro e a súa dona se
xuntan nunha escola con dúas unidades, de nenas e nenos, faise
unha nova fotografía datada no ano 1930; dezasete anos despois das
dúas primeiras. Daqueles alumnos Flora de Tato (Flora Otero),
Teresa Ruibal e Erundina Carrillo, de noventa e dous, noventa e un
e oitenta e seis anos e boa memoria, tiveron a amabilidade de
identificar para este traballo a cada un dos compoñentes do grupo.
Segue a impresionar esta foto por moi variados motivos. En primeiro
lugar a técnica fotográfica de Don Pedro é xa máis depuradas polo
que a imaxe posúe máis calidade. Bótenlle agora unha mirada ás
roupas de nenos e nenas e compárenas coas fotos anteriores: ben
calzados, ben alimentados e mellor vestidos con eses sorrisos
encantadores de todos eles que reflicten ledicia, felicidade. O sector
público e oficial recoñeceu os méritos pedagóxicos daquel mestre ao
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concederlle o ingreso na Orde de Alfonso X el Sabio nun acto ce-
lebrado en Pontevedra no ano 1958.

Dez fillos trouxo ao mundo este matrimonio de Pedro e Pura dos
que na actualidade só vive Xosé, Pepiño Brey, como lle chaman
aquí. Tamén queremos salientar que era tío avó do actual Presidente
do Partido Popular, Mariano Rajoy Brey.

Aquí mesmo estaba ubicada a escola de Manuel Brey e do seu fillo Pedro, agora
convirtida nun pazo de cristal.
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Alumnos e mestres de Oca de Arriba

O matrimonio de mestres, don Pedro Brey Guerra (1889-1967) e dona Purificación
Álvarez Rico cos seus alumnos de Oca. Xuño de 1930.
José Espiño González, Pedro Brey Guerra (Mestre), Celestino Fuentes González, des-
coñecido, José Brey Marzoa, Manuel Fariñas, Evaristo Rey Bahamonde, Secundino
Espiño González, Lino Pereiro Araújo, José Brey Álvarez, José Pereiro Araújo,
Carmen López, Carmen Carrillo González, Carmen Collazo, Benidle Moure, María
Salgueiro, Viviana Payno, Flora Otero, Juventina Payno, Pilar García, Purificación
Álvarez Rico (Mestra), José Vilela, José Brey, descoñecido, descoñecido, Adolfo
Puente Porto, Antonio Pereiras Marzoa, José Brey Marzoa, descoñecido, José
Quinteiro, descoñecido, Eduardo Quinteiro, Manuel Regueiro, Amador Salgueiro,
José Collazo, Margarita García Ferreiro, descoñecido, Maruja Brey Álvarez, Rosalía
González Rivadulla, Teresa Rubial Viz, descoñecido, descoñecido, descoñecido,
José Reimóndez Araújo, descoñecido, Andrea Formoso, Esperanza Formoso,
Ermitas Seijas, Placer Couto Ameijeiras, Manuela dos Santos Cabrera, Pilar Fuentes
González, Sara Espiño González, descoñecido, Leonor González Rivadulla, Maruja
García, Erundina Carrillo González, Amparo Regueiro, Luisa Porto, Peregrina Vilela
Pereiras, descoñecido, María Reimóndez, Elvira Branco, Benidle Puente Porto, Elena
Liste Andrade, descoñecido, Maruja Reimóndez, Ermitas Oliveira Isla, descoñecido,
Carmen González, Carmen Brey Álvarez, Pura Brey Álvarez, José Orosa, Jesús
Pereiro, Manuel Isla Espantoso, Raúl dos Santos, Cesáreo Couto Ameijeiras, Paco
Reimóndez, Antonio Pereiras Pazos, Armando Isla Espantoso, Antonio Fariñas
Barcala, Alfonso Rey Bahamonde e José Brey Marzoa, entre outros.
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Dos oitenta e cinco alumnos retratados no 1930 rescatamos a
imaxe dos que aínda viven, ofrecendo a súa imaxe na actualidade
(ano 2009).

Don Pedro Brey. Purificación Álvarez.

Flora Otero (Flora de Tato), de 92 anos,
veciña de Oca.

Erundina Carrillo González, 88 anos,
veciña de Oca.
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A ESTRADA
miscelánea histórica e cultural

Teresa Ruibal Viz, 84 anos, veciña de Oca. José Brey González, de 88 anos, de Riobó.

Leonor Rivadulla González, da Plaza de
Oca, 88 anos.

Esperanza Formoso Barcala, de 80 anos,
Oca.
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De seguido trancríbese un texto de unha daquelas sobrevivintes,
Teresa Ruibal, sobre a súa escola; respectamos a súa grafía orixinal.
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A ESTRADA
miscelánea histórica e cultural

Alumnos e mestres

ESCOLA DE NENOS DE REMESAR, 1963 ca. José González Varela, Jesús Pereiras
Couto, Manuel Pereiras Pena, Juan Fernández Casal (Mestre), Félix Romeo
Cabaleiro, Manuel Calvo Carrera, José Ramón Pereiras Couto, Juan Andrés
Fernández Castro, José Sesar Sierra, José Manuel Paredes Otero, José Campos
Sanluís, José Rodríguez Fernández, José Manuel Fernández Porto (†), Fernando
Cespón Pazos, Daniel Cespón Pazos, Andrés Collazo Martínez, Lauro Fernández
Castro, Gerardo Fernández Castro, José Sesar Villar e outros.

O mestre don Alfonso de Castro Pena e os seus alumnos de Tabeirós. Curso 1961-62.
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ESCOLA DE NENAS DE REMESAR, 1965. Adelina Mato, María Luisa Iglesias,
Beatriz Paredes Otero, Pura Sánchez Guisande (Mestra), Marina Paredes Otero,
Luisa Campos Sanluís, Dolores Oubel Collazo, Lourdes Pazos Muíños, Luisa
Taboada Collazo, Matilde Otero Carrillo, Carmen Pereiras Couto, María Serra Gorís,
Pura Serra Gorís, Inés Campos Sanluís, Carmen Feros, María Feros, Dolores Feros,
Marina Durán Neira, María Luisa Rey Barcala, Carmen Sesar Villar, Inés Durán Neira,
Herminia Campos Sanluís, Gloria Neira Rodríguez e Esther Neira Tato.

Dona Maruja Morales e os seus alumnos do Colexio José Antonio da Estrada. Ano
1973.
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A ESTRADA
miscelánea histórica e cultural

A profesora Obdulia Caramés cos seus alumnos do Colexio Pérez Viondi da
Estrada no 1987. Beatriz Brea García, Loudes Carbia Rosende, Pilar Brea Bermejo,
Margarita Fernández Maissa, Sonia Carrera Bahamonde, Mónica Campos Estévez,
Bárbara Coto Dono, Sonia Porto Tato, Isabel Iglesias Cao, Susana Barrios Iglesias,
Janet Lamas González, Ana Belén Moure Puente, Eva Loureiro Martínez, Eduardo
Martínez Domínguez, Javier Carballeda Touriño, Ángel Amor Bergueiro, Pilar
Blanco Sueiro, David Coto Magariños, José Luis Dorelle Iglesias, Ana Isabel
Duarte Rodríguez, Teresa Barros Lamiño, Carmen Blanco Carracedo, Santiago
Carbón Blanco, Jorge de la Calle Bermejo, Carlos Gil Méndez, José Manuel
Carballo Míguez, Juan Ramón Durán Meijide, Patricia Iglesias Míguez e Víctor
Manuel Iglesias Santiso
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Os informantes

Flora Otero, 92 anos. Amable Peiteado, 93 anos.

Maruja Morales, 94 anos. Obdulia Caramés, 80 anos.
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Epílogo

Estaba redactando os últimos
parágrafos deste traballo cando
tiven oportunidade de visitar o
Colexio Nacional de Oca, como se
chamaba no tempo que servira
como director, nos tres derradeiros
anos da miña vida profesional.
Unha antiga compañeira invitou-
me a facerlle unha visita e coa súa
habitual amabilidade foime amo-
sando os locais, aulas e depen-
dencias. E quedei abraiado do que
vin. Escanos individuais adaptados
ao físico dos nenos, aulas intensa-
mente iluminados, ordenadores
case individuais, sinal de Internet
en todos eles, sala de proxeccións,
de música, de idiomas...

Ben; non podo seguir relatando
todo o que vin porque crin que
estaba nun mundo de fantasía,
coma se estivese no País das Mara-
billas. Non parou aquí o meu pas-
mo. Ollaba para os cativiños;
víanse caras de ledicia con ese en-
cantador sorriso propio da infan-

cia. Nenos ben aseados e alimentados. Impresionado por estas ima-
xes non puiden resistir a tentación de facer unha análise com-
parativa entre a época na que inicio estes relatos –a escola de don
Pedro Brey–, e a actualidade, ou sexa o Colexio de Oca no 2009.

Debuxos de Manuel Bermúdez Naveira
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Datos que revelan, por unha parte, as carencias das antigas
escolas, e pola outra as melloras que gozan os alumnos da actualidade.

Arnois 1913 Oca 2009

Número total de alumnos 80 75

Número de mestres 1 12

Alumnos para cada mestre 80 6

Metros cadrados local 40 350

Metros cadrados por alumno 0,38 4,75

Metros cadrados fiestras 3 112
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