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Resumo. Narranse neste artigo diversos aspectos da vida persoal e profesional
dos mestres que exerceron nas escolas rurais galegas nas décadas dos anos cin-
cuenta a setenta do século XX. A través da sla lectura vémonos transportados a
aqueles tempos idos onde os mestres —heroes escuros en moitisimas ocasions—, a
carén do seu impagable labor educativo na escola, exerceron un innegable maxis-
terio de colaboraciéon e axuda no entorno social que lles tocou vivir.

Abstract. This article is focused on several personal and professional life aspects
of teachers who worked in Galician rural schools between 1950-1970. It takes us
back to those past days when teachers —invisible heros in many cases— besides
their teaching work at school, played a undeniable collaborative role in the social
environment of their time.

A entrada na escola

Era o dfa primeiro de setembro dunha abafada tarde, ald polos anos
cincuenta do pasado século. Estaban a ser as tres e os rapaces
comezaban a entrar na escola, unha daquelas escolas situadas lonxe
dos centros urbanos. Garden para vostedes a curiosidade por saber o
nome do lugar pois nin a min me acorda nin tampouco vén a conto.

Entraban o rapaces, como dicia. Vifian mal vestidos e peor
calzados; xersei de 14 e pantalén de tres cuartos, tan de moda agora,
e os indispensables zocos sen calcetins. Pero tanto o xersei coma o
pantaldn e as partes visibles do pelexo estaban enchoupados dun
cutre vello e reseco. Facfan a entrada, cruzaban os brazos e, cara ao
mestre, ceibaban o habitual satido:

buenastardestengaustedcomoestausted

pero tan tarabelados que apenas se entendia a frase ainda que a
melodia, en si bemol, estaba ben entoada. O mestre debia responder:
yo bien ;y t1i? e sen mdis cerimonias o rapaz pasaba ao seu escano.
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Debuxo de Xosé Souto.

Pero cal non serfa a mifia sorpresa que, cando se celebraban estas
cerimonias da entrada, entra tamén a inspectora da zoa sen previo
aviso coa misién de verificar unhas denuncias dos pais a todas as
escolas da comarca. Satiidame moi atentamente e presencia a entrada
dos rapaces. Tan pronto entraron os dltimos chamoume a atencién
por que os rapaces non saudaban en primeiro lugar coa férmula Ave
Maria Purisima deixando para despois os demais satidos protocolarios.
Engadiu que o consideraba unha falta grave contra as normas de bos
costumes e de educacién, e asi o fixo constar no libro de visitas do
que, para mdis inri, ordenoume facer copia e remitila 4 Inspecion.

Estabamos nos anos da posguerra civil e viviamos en pleno e
exaltado fervor patridtico e relixioso. Menos mal que a Inspectora
non debfa ser partidaria da Falange porque, ademais dos satddos
obrigatorios haberfa que engadir a frase: ;Viva Franco! jArriba
Espana! co brazo dereito estendido e a palma da man aberta, tan
frecuente en moitas escolas naqueles tempos.

Cun destes saiddos, ou cos que vostedes prefiran, quero presentar
as lembranzas das escolas e de como se desenvolvia este mundo de
mestres, alumnos, pais e contorno escolar desde os primeiros anos do
século pasado.
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Estas informaciéns foron recollidas na sta maior parte dos
alumnos e mestres que na actualidade xa pasaron a raia dos oitenta
anos e nalgdns casos xa viron noventa e tantos invernos. Fuxo,
sempre que poida, dos informes documentais pois non permiten
ningunha marxe 4 imaxinacién. Son madis libres os recordos desas
xentes que, cando lles pido datos concretos sobre algunha materia,
céibanme a stia “batallifia”. Armome entén de paciencia pois nelas,
4s veces, encontranse verdadeiras xoias, informes e anécdotas que
non aparecen en ningin libro da historia do ensino.

O 4mbito xeografico destes informes estd limitado polos propios
informantes que s6 recordan as stias vivencias persoais das escolas
desta comarca estradense onde foron alumnos ainda que algtns deles
déronme curiosisimos datos daquelas escolas da Galicia profunda que
se lles chamaba “de dificil provisién” polas malas comunicaciéns ou
pola lonxanfa dos centros importantes de poboacién. Desta colleita
de escolas habia dabondo naqueles tempos. E xa centrados no tema,
debemos presentar en primeiro lugar o espazo onde se desenvolvian
todas estas actuaciéns de mestres e alumnos: a escola.

Situémonos nunca aldea ideal con 50 ou 60 casas de pedra que
albergan a outros tantos vecifios, onde na mesma casa convivian
persoas e animais. Busquemos nesa aldea ideal o local da escola;
veremos casas de pedra midda metidas en certa maneira dentro da
propia paisaxe para aproveitar mellor a situacién de abrigo contra os
ventos predominantes e tamén a maior parte do sol durante o dfa. Eran
xeralmente de planta baixa, achaparradas e todo o méis de planta baixa
e un andar. Nestas casas vivian unha ou mdis familias. Pois ben, a casa
da escola serd a peor, a que non sirva para as persoas nin para os
animais. E asf nun local s veces sen ventilacién nin luz conviven
durante cinco horas diarias vinte, corenta ou mdis rapaces e un mestre.

Recordo que nunha das escolas onde servin case quince anos, o
piso de madeira estaba cheo de buratos que fan dar 4 corte. Os donos
recibfan duascentas pesetas ¢ ano polo arrendo da mesma. Xa temos
a corte... perdén, o local preparado; entremos agora nel. Catro ou
cinco mesas longas feitas dun taboleiro cos seus escanos respectivos.
Uns buratifios servian para meter os tinteiros. En cada mesa podian
sentar ata cinco nenos ben apretadifios. Pegados 4 parede habia uns

Vol. 12 (2009)



212

De escolantes e escolas. Saudosa evocacion dos tempos idos

bancos para os pequenos que non necesitaban tinteiro. Se a
matricula excedia a capacidade do local, non habia problema; o
chan era acomodo universal e moi do gusto de todos os cativifios que
ainda agora, para xogar, debuxar ou ver a tele adoitan esta postura.

Calquera dos meus lectores que tivesen a oportunidade de
cofiecer escolas rurais a mediados do século pasado dara fe destas
realidades. As maiores incomodidades destes locais xurdfan sobre
todo en inverno cando a temperatura cafa baixo cero, cando se
tollen as mans co frio e os alumnos non dan termado do lapis ou
pluma. Nalgtins casos algiin que outro braseiro achegaba mdis fume
que calor. Esta situacion era agravada pola distancia que tifian que
percorrer os rapaces ata a escola a través de fondas congostras nas
que a auga cafa das leiras 4s cabezas dos camifiantes.

Pero mais patético era o outro mobiliario escolar. Fagamos un
inventario: nun dos testeiros do local estaba a mesa do mestre co seu
tinteiro e escano correspondente. Detrds, na parede, un encerado
cunha repisifia para os xices. Nalgunhas escolas ben dotadas ata
podia presumir o mestre dunha esfera terrestre. Na parte alta da
parede penduraba un crucifixo ou imaxe que o representaba e aos
lados, a imaxe do Xeneral Franco e a da Inmaculada. No outro
testeiro de enfronte, unha litografia de José Antonio Primo de
Rivera. Polas paredes laterais, tamén pendurados, mapas xeograficos
de Espafia, de Europa e das outras partes do mundo.

Esta visién pesimista € froito do resumo das informaciéns dos
antigos mestres e de moitos alumnos pero con algunhas variantes
que non modifican a visién xeral do tema. Non pretendo amosar
unha visién negativa das escolas rurais doutros tempos, trato de
presentar unha realidade e contrastala con esta outra realidade
actual, asi como dentro doutros tantos anos, os nosos vindeiros se
admirardn dos escasos medios e material da escola destes dfas.

Ata agora este era o inventario do material fixo. Pero ademais
debemos engadir esoutro material de consumo para uso do mestre e
sobre todo dos alumnos. As libretas reservdbanse para os maiores,
que podian escribir nelas a lapis ou a pluma. A pluma molldbase no
tinteiro que habfa na mesa e habia que ter tino de facelo na porcién
necesaria porque as pingas, cando se mollaba de mais, caian sobre a
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libreta e deseguido chegaba o castigo do mestre. As plumas eran de
aceiro e unfanse a un mango de madeira do tamafio suficiente para
o seu doado manexo. Moitas veces as plumas esgallaban, torcian ou
dobraban a punta e quedaban inutilizadas. Eran famosas naquel
tempo as da marca "London”, moi baratas e resistentes. Neste labor
de escribir a pluma era indispensable usar papel secante, que ab-
sorbia con moita facilidade o exceso de tinta xa que tardaba moito
tempo en secar.

O libro de iniciacién 4 lectura polo que pasou toda a mifia
xeracién de alumnos era o silabario. Recordo que se iniciaba coas
vogais en tamafio grande e en negrifia. Poucas paxinas mdis adiante
xa facfa as primeiras combinaciéns de silabas sinxelas; lembro tamén
un gravado a pixina enteira coa imaxe de Cristo na Cruz. Este
avance na aprendizaxe da lectura era un grande acontecemento para
o principiante pois gababa de progreso dicindo que xa chegara 4
Cruz. Madis adiante, e xa nos meus tempos como mestre, apareceu o
Rayas, en letra cursiva con aquelas encantadoras frases: mi mamd
toma tomate, nas combinaciéns mdis sinxelas de vogal e consoante.

A memorizacién dos cofiecementos xeograficos faciase a viva voz e
colectivamente. Recordan vostedes, lectores deste anecdotario que xa
estdn na terceira idade, esta frase? Castilla la Vieja tiene seis provincias; a
saber: Santander, Burgos, Logrofio, Soria, Segovia y Avila. Engadan a
musica que vostedes cofiecen, e retrocedan no tempo ata chegar a eses
nove ou dez anos, seguro que un sorriso se marcard na vosa faciana.

Tamén a tdboa de multiplicar necesitaba desta axuda en “audio”
pero variaba a melodia para adaptarse mellor 4s pausas da frase.

Para practicar a lectura habia algiin que outro libro. Abondaban
os de Fabulas de Samaniego, pero nunha grande parte das escolas o
catecismo do Padre Astete servia como practica de lectura ademais
da stia memorizacién para a aprendizaxe da relixién. En xeral os
libros eran escasos porque a economfa familiar non permitia que se
adquirisen para os nenos da escola. Chegou a tanto esta falla de
material que nalgunhas escolas desta bisbarra os mestres pedianlles
aos alumnos que levasen documentos vellos, testamentos e partillas
para practicar neles a lectura. Nestes papeis, sempre manuscritos, o
escribin esmerdbase na caligrafia e por iso facfanse ttiles na escola.
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ALVAREZ i Unha das mifias informantes,
' ' Esther Baltar, contdbame que sta
nai, ald polos anos dez do pasado
século, asistira 4 escola de Manuel
Brey, pai de Pedro Brey, do que mais
adiante falaremos con detalle. Esta
escola estaba situada nos lindes das
parroquias de Arnois e Riobd; con-
cretamente entre Os Besteiros e
Ribadulla. Nesta escola o tnico libro
de lectura era o catecismo. Pero todo
se remediaba coas escrituras vellas.
Esta antiga alumna de Manuel Brey
lia tan ben na letra manuscrita que
non habia texto, por enrevesado que

fose, que se lle resistise; incluso a

A enciclopedia “Alvarez” formou moi- letra de médico carecia de dificul-
tas xeracions de alumnos na segunda tades para ela.
metade do século pasado. A metodoloxia da iniciacién 4
lectura era a cldsica do método
silabico. Memorizdbanse as vogais, deseguido, as consoantes.
Sabidas estas fanse combinando unhas con outras para formar
sflabas sinxelas, palabras e frases curtifias coma as que antes citamos.

Os cofiecementos bdsicos das matemdticas basedbanse na
aprendizaxe das técnicas das catro regras (sumar, restar, multiplicar
e dividir) con operaciéns de enormes cantidades que torturaban aos
nenos. Nos estados mdis avanzados nesta materia chegaban a realizar
algiins problemas, con grande contento dos escolares. As veces,
cando acontecia este logro, chegaban 4 casa dicindo: xa cheguei aos
problemas! Nalgtns casos os meus informantes dicfanme que algin
alumno moi adiantado facia problemas de regra de tres e interés, que
era xa o non vai mdis no ensino.

Habia escola de luns a sdbado incluido. Os xoves pola tarde
dedicdbase ao descanso dos rapaces.
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A pizarra

A todo aquel que lea estas
péxinas vaille parecer esa-
xerado que especifique con
tanto detalle un obxecto de
uso cotian na escola, pero
detras deste tema xorde
unha serie de anécdotas
que van agradar ao lector.

Tamén queremos aclarar
que esta informacién vai
mdis ben dirixida 4s xeraciéns de estudantes que sé cofieceron o
boligrafo, o lapis e cadernos, cando non xa as teclas do ordenador ou
as do seu teléfono maébil. Para eles vai pois tan polo mitdo este tema.
Os primeiros pasos para a aprendizaxe da escritura ddbanse na pizarra.

Este dtil basico para as practicas de escritura lévanos a aquel
instrumento da Roma cldsica, a tdbula, taboifia de madeira recuberta
de cera na que se podia escribir mediante o stilo e borrdbase cunha
espétula; co tempo a tdboa perdia a stia cuberta. Metiase de novo en
cera derretida e... novo caderno!

A nosa pizarra consistia nunha prancha da rocha chamada xisto,
de superficie lisa, cor negro, duns cinco milimetros de groso e
enmarcada con catro barras de madeira. Presentdbase en varios
tamafios; o maior equivalia ao tamafio dun folio. Completaba o
equipo o pizarrillo, unha barra do mesmo material duns doce
centimetros de longo. O pizarrillo deixaba un sinal na pizarra mdis
claro que o fondo da mesma. Tifia este método a vantaxe de que era
“regravable” e que polo tanto non se esgotaba.

Na pizarra escribfase copiado, ditado, facianse contas e debuxos.
Para borrar o escrito habfa varios métodos. Detallemos: os mais
curiosos, especialmente as nenas, tifian uns trapifios a modo de
esponxa atado na pizarra co que borraban. Pero a maiorfa usaba a
palma da man e se isto non bastaba, unhas salpicaduras de cuspe
facilitaban a faena. Pero permitaseme expofier o sistema mais eficaz e
mais rapido: unhas lambeduras pasadas oportunamente sobre o escrito
deixaban a pizarra limpa e brillante coma unha patena. Hei confesar
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que nas mifias experiencias como escolante afinda recordo este sistema
e o sabor aspero do po da pizarra que quedaba pegado 4 lingua.

Pero sigamos co uso da pizarra e pizarrillo. Este era fraxil e 6
menor golpe rompfa. Non era problema; cos anacos que quedaban
segufase escribindo, pero 4s veces eran tan pequenos que apenas
cabfan entre os dedos. Imaxinen vostedes o esforzo e a tortura que
representaba esta faena en rapacifios que podian ter cando menos
seis anos. Tamén a pizarra era fraxil e rompia en anacos; pero non
importaba; cada un deles seguia a ser instrumento de traballo.

Os xogos escolares

Entre os rapaces era o fatbol o xogo que mdis se practicaba. Non se
precisaba campo nin tan sequera unha superficie sen pedras para
practicar este deporte. Diante do local da escola, nunha corredoira,
entre ddas casas... Nos tempos heroicos deste xogo —heroicos pola
dificultade de conseguir unha pelota de goma e xa non digamos un
balén de coiro—, a famosa pelota de trapo, construida polos propios
rapaces a base de recheo de esparto, cordeis e tiras de trapos vellos,
substitufa aos mellores baléns. Estaba tan xeralizada a confeccién de
pelotas de trapo que ata nalgdns libros de iniciacién 4 lectura
explicaban detalladamente o proceso da fabricacién da mesma. Claro
estd que 6 cabo de dous ou tres partidos necesitaba unha reparacién:
pasaba ao taller de restauracién e quedaba de novo dtil para mdis
partidos. Non falemos xa das botas de fitbol naqueles tempos: unhas
zapatillas con solas de goma ou a anatomfa do pé sen proteccién.
Algtns rapaces ata xogaban con zocos, o que lles daba certa supe-
rioridade sobre os que xogaban con zapatillas ou descalzos. No
desenvolvemento do partido era frecuente que o que estaba calzado
con zocos lle pedise aos compatfieiros: déixama a min, que estou de zocos!

Como dato curioso para a informacién deste deporte, a mifia
informante, a sefiora Flora Otero, diciame que nos seus tempos -anos
trinta do século pasado-, os rapaces desta comarca non cofiecian o
fatbol; o deporte favorito e maioritario era o xogo do aro ou da roda.
Consistia en facer rodar un aro rixido, xeralmente de ferro,
empuxado por unha galla de arame denominada forquite. Para facer
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o aro valia calquera material que fose rixido, mellor se era cavilla de
ferro desde cinco milimetros de didmetro ou mdis. O tamafio do aro
dependia das posibilidades do deportista. Lucfa moito aquel rapaz
que traia 4 escola un aro de mdis de cincuenta centimetros de
didmetro. Pero o que madis gababa era o aro da lamia dunha roda de
bicicleta sen o eixe nin radios. Aro 4s veces case tan grande coma o
rapaz que o portaba. S6 variaba a forma da galla. Este rapaz era a
envexa de todos os demais compafieiros.

Nas escolas da alta montana os rapaces practicaban outro xogo
que os motivaba mdis. As sdas vivencias cotids co lobo e coas ovellas
eran incorporadas Gs seus xogos e por iso enredaban 6s lobos, ds
ovellas e 6s cazadores.

Durante o desenvolvemento do xogo seguifan as pautas daquel
depredador remedando 6 lobo, ouveando coma el e seguindo a
estratexia deste animal cando ataca ¢ rabafio, comportamentos tan
ben cofiecidos polos nenos. Os nenos-ovellas meaban lastimo-
samente e xuntdbanse moi apertados en rodas. Os cazadores, cuns
paus, remedando escopetas en posicién de disparo, ceibaban tiros
decote. E asi unha e outra vez cazadores, lobos e ovellas repartian
este rol de actuaciéns, pero non sempre funcionaba segundo as
normas do xogo porque algunhas veces os nenos-ovella cansdbanse
de seren sempre as victimas; entén, lobos, cazadores e ovellas
trocaban o xogo por outro mdis realista: pelexaban entre eles,
pelexaban coma lobos.

Outro xogo xa perdido e de dificil recuperacién era o do trompo.
Empezaba a tempada do trompo no mes de novembro conforme ao
refran: polo San Martifio trompos 6 camifio. Esta frase que se aplicaba
hai moitos anos deixou de ter validez porque canto tempo hai que
non se ve a un neno lanzar o trompo que tifia enrolado nun cordel?
Coido incluso que moitos nenos na actualidade non saben o que ¢
un trompo nin o viron xirando e abalando no chan.

Estas lembranzas [évanme 6s xa lonxanos tempos da mifia época
escolar ald polos anos 30 do pasado século. Durante o curtisimo
recreo, un grupo de dez ou doce rapaces enrolan o cordel no trompo
para lanzalo dentro dun circulo de terra seguindo unhas normas ou
regras de xogo moi rigorosas e respectadas por todos nés. Eran moi
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valorados aqueles trompos que cando xiraban producian un zunido
coma se fose o zoar dunha abella e que cando estaban a punto de
parar abalaban de tal maneira que os facfa sair do circulo de castigo.
Se non safan debfa quedar depositado no centro do circulo e recibir
os chanténs ou concos dos outros.

As veces habfa competiciéns para ver que trompo duraba mais
tempo a xirar. Para iso facfase bailar sobre o chan e con un 4xil
movemento dos dedos pasdbase 4 palma da man ata que paraba.
Naqueles tempos, o tnico que levabamos no peto era un ou dous
trompos cos seus respectivos cordeis e cada rapaz presumia de ter
mais dun trompo para escoller o mellor adaptado segundo o tipo de
xogo. E ainda podo dicir mdis: en calquera mercado local ou
comarcal, ademais dos postos de venda de froitas, hortalizas, roupas
e demais, nunca fallaba o pendello do torneiro onde entre os
almireces, muifiifios do chocolate, culleres de pau, pratos de polbo,
rebolas, billas, etc. nunca faltaba o cestifio cos trompos cos seus
cordeis que os torneiros destas terras consideraban de facil venda.
Habia trompos de todos os tamafios e formas; trompos grandes para
rapaces maiores, trompo alongados que necesitaban moito cordel
para facelos bailar, trompos pintados de moitas cores que era unha
delicia velos cando estaban a bailar...

Para bailar péfiome a capa.
Para bailar quitome a capa.
Non podo bailar coa capa.

Sen a capa non podo bailar.

Este tipo de xogo desapareceu xa hai bastantes anos dos recreos
das escolas. Agora tefien outras maneiras de xogar mais estdticas, as
maquinifias electrénicas que manexan sé cos dedos. A saudade
destas escenas de rapaces xogando ao trompo fanme lembrar aquela
frase de Garcia Barros:

i Tempifios aqueles! jQue lonxe quedades!

O xogo das bélas tamén tifia unha activa presenza nos enredos
dos rapaces daquela. Non sei se ainda segue a sta prictica e se se
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venden as bolas nos comercios do ramo. O tnico instrumento de
x0go era a béla, que podia ser de diferentes tamafios, materiais ou
cores. Este enredo tamén se chamaba gua, en referencia a unha
covifia que se facfa na terra e que era o final do xogo en cada partida.
As regras eran cofiecidas por todos os rapaces e poucas variacions
habia duns lugares a outros. A béla collfase entre o polgar e indice
da man e cun impulso do polgar lanzdbase para seguir o
desenvolvemento do xogo.

Quen no recorda as palabras que se dician cando un participante
empezaba o xogo e seguia os pasos do mesmo? Imos reproducilas aqui
por se lles soan ainda nos seus recordos da idade escolar:

Primera, truco, mds truco, pie, pasobola, gua. Partida gafiada!

Quixera que vostedes se lembrasen daquelas bolifias dun
centimetro ou mais de didmetro, que cando vifian novas brillaban con
cores moi vivas. Eran fabricadas de diversos materiais; unhas de barro
cocido; outras facfanse de cemento, que eran mdis duras e mdis
apreciadas tamén polos xogadores porque non rompian e duraban
mais. Pero o colmo era estar en posesién de bélas de cristal, moi caras
daquela. Era unha ledicia xogar con estas bélas polo rebote rapido que
producian no choque. Permitanme que introduza aqui lembranzas dos
anos 30 do século pasado. Habfa unhas botellas de cristal que se
usaban para enchido de gasosa. Estas botellas tifian no interior unha
béla de cristal que ao introducir a gasosa, a presiéon da mesma facia que
quedase aprisionada por dentro facendo de tapén. Para abrir a gasosa
habia que puxar co dedo esta béla. Estas lembranzas féra de contexto
non terfan entrada neste tema se non fora porque esta bolifia de cristal
era obxecto de desexo de todos os rapaces, que non dubidaban en
romper as botellas para aproveitar o prezado obxecto.

Pero non queda asf agotada a variedade dos materiais usados para
as bélas. O mais novidoso eran as de aceiro, brillantes, pesadas,
irrompibles e que non era doado movelas coas outras de materiais
madis lixeiros e que case sempre se gafiaba con elas. Estas bdlas
procedian dos rodamentos dos coches e os fillos dos mecédnicos
presumian con elas. Recordo que no meu tempo de escolante, onde
as moedas eran sempre as propias bélas, os rapaces faciamos trocos
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cos seguintes valores: unha béla de aceiro valia quince de barro ou
cinco de cristal.

Pero moito de nés non chegabamos algunhas veces 4s de barro,
nin 4s de cristal e xa non pensabamos posuir nunca unha bola de
aceiro. S6 nos quedaba un recurso: buscar un carballo vello e
recoller aquelas bolifias que penduraban nas puntas das ponlas.
Chamadbanse cocos ou bullacas e habfa moita variedade de tamafios
pero tifian a desvantaxe do seu pouco peso, que non podia
competir coas outras.

O xogo da estornela ou billarda requiria un espazo longo e liso de
terreo para practicalo. O dnico material deportivo era un pau duns
corenta centimetros a modo de bate —o palén ou palenque— e outro
m4dis pequeno, sobre unha cuarta, que era a estornela. O xogo
consistia en golpear co pau a estornela e cando estaba no aire
mandala o midis lonxe posible. Os outros xogadores estaban
preparados para collela no aire ou nas stas roupas. Segufan outras
regras que non é doado detallar aqui

Todas estas lembranzas dos enredos que se practicaban nas
escolas de hai setenta ou mdis anos quedarian incompleta se
deixaramos de nomear algins xoguetes. Faremos aqui unha breve
relacién daqueles outros que tifia a particularidade de seren feitos
polos propios rapaces.

Comecemos polo tirapedras: ddas tiras de goma de pneumdtico,
unha galla ben feitifia de salgueiro e un anaco de badana era todo o
material necesario para construir esta terrible arma para os
paxarifios. Sigamos agora co tiratacos. Era unha arma; ben, arma-
ruidos. Un anaco de sabugueiro novo de entre dous nés, dos que
tefien un oco grande polo medio; unha baqueta de madeira e ddas
bolifias, a ser posible de estopa de lifio ou bélas de abrétega. Ao
meter unha bolifia por un lado e premer coa baqueta safa a outra
bolifia disparada facendo un estoupido que metia medo.

Pero tamén se facfan instrumentos musicais. S6 falarei da frauta
e do asubfo. A frauta vifia a ser una copia do modelo clésico, feita
dunha canavela. O asubio tifia semellanza co chifre dos érbitros de
fatbol, pero feito dun anaco de vara nova de ameneiro ao que tan
ben lle safa a tona despois de mazalo un pouco.
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O xogo miis xeralizado entre as nenas nas escolas era o da corda
ou comba como se lle chama agora. Tal vez sexa un dos xogos que
mais perduraron a través do tempo. Segundo a mifia informante, que
recolle vivencias dos xogos infantis de seus pais e avds, xa naqueles
tempos era case 0 Ginico xogo que practicaban as rapazas; un anaco
de corda era todo o material que necesitaban; e a falta deste, dous
vimbios empatados tamén servian. Como este xogo ainda se segue a
practicar, escuso aclarar as regras pois de todos son cofiecidas.

Vostedes, sefioras, que tefien agora netas que sé saben xogar &s
magquinifias, lémbrense desta cancién que lles vai parecer musica
celestial:

El cocherito, leré, me dijo anoche, leré

si yo queria, leré, montar en coche, leré

Y yo le dije, leré, con gran salero, leré

no quiero coche, leré, que me mareo, leré...

E asi a letra desta cancién alongdbase indefinidamente dentro da
mesma trama argumental do cocherito. Ddas nenas suxeitaban a corda
polos extremos e facfana xirar. As outras, postas en fila, fan entrando
dentro da érbita da corda sen tropezar con ela. Este “leré” debia ser
un xiro da corda no aire, por enriba das cabezas das nenas que
saltaban. Se algunha delas tocaba corda perdia vez e pasaba a darlle 4
corda. A melodia da cancién era sinxela e con pouca variacién tonal.

Non podo resistir a tentaciéon de incluir aqui a letra doutra
cancién de corda. Todas elas cheas de encanto, de inxenuo candor e
que eran un regalo para os meus oidos cando a sefiora Flora as
entoaba coa sda voz ainda ben timbrada.

Al pasar la barca, me dijo el barquero:
“las nifias bonitas, no pagan dinero”.
Yo no soy bonita, ni lo quiero ser
arriba la barca, una, dos vy tres.

Outra variacién do xogo da corda con diferente letra e sen
acompafiamento musical era de ddas nenas dando 4 corda a ritmo
rdpido; entraba unha nena e todas cantaban: Arco da vella, vaite de
aht, que as nenas bonitas, non son para ti. Safa esa nena e entraba
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outra. Repetiase a mesma letra. E asf indefinidamente. Se unha delas
perdia vez ou tocaba corda pasaba a dar servizo.

Tamén debemos lembrar o xogo do “escondite” practicado mdis
ben polas nenas cando facia bo tempo porque necesitaba lugares
secos para agacharse. As regras de xogo eran moi variadas as{ como
tamén as canciéns con que se acompafiaban neste xogo. Das oito
variantes que tefio recollidas sé deixarei constancia desta que aqui
transcribo polo rebuscado da sda expresion.

Escondite lerite de quiquiricon.
Tres gallinas y un capon.

El capén estaba muerto.

Las gallinas en el huerto.
Tuturulii que salgas tii

por las puertas de Mambnrii.

Ao terminar a frase destapdbase a rapaza e buscaba 4s outras que
se agacharan.

O xogo da pelota para nenas: unha colle a pelota e vai cantando
esta cancion:

A la una/ sin mover/ sin reir/ sin hablar/ de un pie/ pasa al otrof de una
mano/ a la otra/ tris tras/ adelante/ y atrds/ al caracolillo/ saludo a
Seuwilla/ sentada en la silla.

Coa pelota ten que facer os movementos que lle indica a can-
cién. Se erra nos movementos, perde e entra outra.
O xo0go da roda roda ten unha grande variedade de canciéns:

El patio de mi casa/ es particular/ cuando llueve se moja/ como los
demds.| Agdchate y vuélvete a agachar/ que las agachaditas no quieren
bailar. Chocolate morenillo/ corre, corre que te pillo/ estirar, estirar/
que el demonio va a pasar.

Durante a cancién van remedando os movementos que indica a
mesma. Se erra nos movementos, perde e entra outra.

Quero tamén sublifiar que habfa xogos para cada sexo. O trompo,
a roda ou aro e o fiitbol eran sé xogos de nenos; a roda roda, a corda
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e o escondite eran xogos para as nenas. Habfa unha grande varie-
dade de cancions e en cada comarca variantes da mesma pero todas
elas dentro dunha extraordinaria unidade do tema.

Un detalle a ter en conta sobre a letra das canciéns que acom-
pafiaban aos xogos é que todas elas estaban expresadas en lingua
casteld. Ddas motivaciéns influfan neste modo de manifestarse.
Acaso non haberia letras en galego para a stia practica e collerfan a
letra que xa se dispufia do casteldn pero sobre todo a prohibicién dos
mestres de que usasen o galego nos xogos, nin tan sequera nas
conversas.

Ademais dos xogos aqui citados deberiamos engadir as numerosas
variedades dos practicados co “peletre”, unha pedra plana ou unha
tella mdis ou menos redondas que se fan desprazando no chan con
un pé da nena sobre un anaco de terreo en forma de rectdngulo
dividido en espazos mdis pequenos. Movementos que se acom-
pafiaban de frases previamente establecidas para cada paso.

Pero o mdis sinxelo destes xogos era o que se lle chamaba “as tres
en raia” ou raifia. Bastaba un cadrado pintado no chan marcado coas
ddas diagonais e ddas medianas. Era xogo para dous e consistia en que
un deles conseguise pofier tres pedrifias en fila. O contrario impedfa
esta manobra co movemento das pedrifias e intentaba facelo el. Era
xogo de principiantes polas poucas dificultades que presentaba.

A escola de parvulos

Durante varios anos, cando asumin a direccién do Colexio de Oca,
procuraba presenciar a entrada dos parvulifios que por primeira vez
iniciaban unha vida social féra do seu ambiente familiar e se
encontraban con persoas descofiecidas e con nenos que nunca viran
nunha casa que non era a sda.

Quedaron fortemente gravadas na mifia memoria estas escenas
polo seu encanto e inxenuidade. Pero mellor serd que intente
relatalas, darlle o maior verismo posible e destacar a sda intensa
emotividade.

Primeiros dias de setembro. No patio do colexio vese un grupo de
nenos agarrados fortemente 4s sdas nais; ollos chorosos e cara de
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Inaugurado en setembro de 1978.

asustados. As nais tratan de ani-

COIL(*:X Tl@ MCﬁQNAL malos, pero coido que tamén habia

que animalas a elas. Era a primeira

De
vez que o seu fillo safa a un mundo
/)
cOCh

novo. Era a primeira vez que ese
fillo xa non lle pertencia a ela soa,

pertencia tamén 4 sociedade.

Soa o timbre de entrada. Os pér-
vulos xa veteranos entran todos
ledos e parolan cos compatieiros do
ano anterior. Os novos parvulos non
queren entrar: choran, berran e
abrdzanse a sta nai. A mestra par-
vulista manexa admirablemente

Debuxo de Manuel Bermidez Naveira esta situacién emocional dos ca-

tivos. Falalles con carifio, célleos da
man e vainos sentando nas sdas cadeiras. Parece que todo volve 4
calma, que todo acouga pero o problema pasa agora s nais que, tamén
chorosas, queren despedir de novo 6s seus fillos. Polas ventds satidan
de novo e coas mans mandanlle bicos e apertas. Os asustados nenos,
ao ver 4s sdas nais, renovan os choros e queren safr para féra. Outra
vez a veteranfa da parvulista impén acougo e todo se pon a ben.

Terminada a clase, as nais estan 4 espera todas cheas de angustia
polos sufrimentos que pasarfan os seus fillos. Saen os nenos todos
contentos, tanto os veteranos coma os novicios. Estes nenos que 4
entrada choraban e pateaban, contan as stas nais cheos de ledicia as
aventuras das stias primeiras experiencias como alumnos.

Outra anécdota sobre parvulos: unha nena, vecifia inmediata da
mifia casa, comezou a sda escolaridade cun grupo de nenos ald polo
ano oitenta e catro. Tifla xa ddas irmés matriculadas en cursos
superiores e polo instinto de imitacién que tefien os rapaces facia
tamén os seus deberes xa desde pequerrechifia e estaba desexando
que fose grande para poder ir 4 escola. Riase moito cando lle
contaban que fa chorar cando empezase o primeiro dfa de escola.
Dicia que ela non chorarfa. Pero todo chega na vida e chegou a ser
“grande” e empezou na escola de parvulos. Como xa lle cofiecia as
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intencion desta nova parvulifia presenciei o seu comportamento nos
momentos da entrada. E chorou, chorou desconsoladamente. Cando
chegou 4 casa sta nai decatouse que vifia cos ollos vermellos de
chorar. Menifia, ti dicias que non ias chorar e choraches. Pero, mamd
—contestou—, como non ia chorar se choraban todas.

Os castigos

Quero facer un relato do sistema que se usaba na escola para manter
a disciplina indispensable dunha colectividade de vinte, corenta e
ata oitenta rapaces de idades que oscilaban entre os seis e os catorce
anos. Tratemos o tema dos castigos corporais ou correctivos, que soa
mais fino, porque o castigo corporal era norma corrente daquela na
escola como o fora en séculos anteriores pois a historia do ensino
estd asociada aos castigos. A literatura cldsica recolle abondosas
citas pero quedemos sé con ddas mostras.

No Século de Ouro, dous clasicos da literatura tocan de pasada
este tema. Comecemos por Francisco de Quevedo no seu libro
Historia de la vida del Buscén llamado Don Pablos, onde se relata un
episodio da aplicacién dos castigos na escola. Como o protagonista,
Pablos, era moi aplicado e puntual na entrada, o mestre concedfalle
o premio de aplicar persoalmente os castigos aos rapaces que o
merecfan. O instrumento de castigo era a palmatoria, unha paleta de
madeira. A outra cita recélloa do Quijote onde Miguel de Cervantes
col6canos ante unha escea na que o Sabio Merlin indica a Sancho o
modo de desencantar 4 sta sefiora Dulcinea, que consistia en que se
aplicase tres mil y trecientos azotes en ambas y salientes posaderas.

Como Sancho se negaba a aplicar este remedio, unha ninfa que
acompafiaba a Merlin repréchalle este rexeito e dille: pero hacer caso
de tres mil y trecientos azotes, que no hay nifio de la doctrina, por ruin
que sea, que no se los lleve cada mes.

Mudis ainda, na literatura popular, especialmente nos comics era
frecuente representar aos nenos trastos ou de lento progreso escolar
cunhas orellas de burro ou de xeonllos e cos brazos estendidos. E
seguimos co tema: se atendemos ao refraneiro popular, recéllese
unha frase moi significativa: a letra con sangue entra. Na actualidade
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Debuxo de Xosé Souto.

tentouse facer unha inversién de valores recompofiendo o refran no
senso de que o sangue é o do mestre, en sentido metaférico de
sacrificio,constancia e dedicacién.

Na literatura inglesa Carlos Dickens trata dunha maneira
extraordinaria o ambiente social das capas baixas da sta época,
especialmente das escolas e dos hospicios nos que se aplicaban brutais
castigos aos nenos alf internados, nenos sen parentes cofiecidos que
eran un estorbo para a sociedade. Pero Dickens presenta estes feitos
como denuncia deste sistema de tortura a uns seres humanos
indefensos que, como se dicfa daquela, eran a escora da sociedade.

Ata aqui presentamos un panorama xeral do tema; quero levalo
agora ao plano persoal para introducir as mifias experiencias de trinta
e cinco anos no ensino oficial e de outros cinco no ensino privado.
Claro que na mifia escola tamén se aplicaban castigos corporais coma
na de todos os mestres daquela xeracién e nas anteriores. Coido que
nunha revista profesional, hai moitos, anos lera unha estatistica sobre
os castigos. Vifia dicindo, en resume, que 0 85% dos profesores admite
que pegaba aos rapaces e o outro 15% mente. Estes “estimulos” (vaia
esta nova e sarcdstica acepcién para non repetir tanto a palabra
castigo) eran pedidos, consentidos e aceptados polos pais e pola
sociedade en xeral. Se un rapaz recibfa un castigo na escola, tifia bo
coidado de ocultar este feito aos seus pais, pois se o chegaban a saber,
dobrdbanlle a malleira. Era daquela moi corrente que a presentacién
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dun novo alumno ao mestre fa seguida da recomendacién: “vostede
mdlleo pois élle moi malo” E tamén era habitual que os pais, desde que
os rapaces tifian uso de razén, pospofifan os castigos para cando fosen
4 escola coa tan consabida frase: “xa te pofierd dereito o mestre e xa te
fard bo”. Desta maneira aprazaban os castigos para que os aplicase o
mestre, de modo que o cativo xa fa asimilando desde moi pequeno que
a escola non era un lugar para aprender cousas senén que era un sitio
onde se lle aplicarfan os castigos que tifia pendentes de seus pais e os
que merecese durante a estancia na escola, € dicir, a escola serfa para
el un lugar de tortura e asf se mentalizaba. Supofian cal serfa o 4nimo
dun neno cando seu pai ou stia nai o levaba por primeira vez 4 escola.
Afinda agora, despois de mdis de vinte anos féra do ensino, tefio
gravada a imaxe do neno que me mira con ollos asustados. Moita
paciencia e moito carifio precisaba para encaixar emocionalmente
este neno dentro da escola!

Unha anécdota a este respecto: o avé dun futuro escolar e vecifio
de porta, machucaba 6 seu neto con estas andrémenas dos castigos
do mestre. De algunha maneira quixen desfacer esta imaxe de mestre
que pega; invitaba ao neno para que vifiese 4 escola co engado, claro
estd, das lambetadas que lle daba. O rapaz entraba e safa do local
cando lle petaba e todo fa coma as propias rosas pero colleu xa
soltura dabondo pois un dia, cando levaba unha hora na escola
espétame de stpeto: mestre, vai ao carallo, marcho para a mifia casa.
Moi carifiosa a despedida!

Pero voltemos a xeralizar o tema e recoller valoraciéns de antigos
mestres e tamén de antigos alumnos. Estes, os alumnos, cando xa
habfa anos que sairan da escola, nunca sentiron rancor polos castigos
recibidos, algiins pensan que ainda merecian mdis porque facian
moitas falcatruadas na escola. Por parte dos antigos mestres, a todos
eles lles quedou unha sensacién de pesar por ter castigado, moitas
veces sen motivo. Curiosamente o obxecto material co que se
aplicaba o castigo era o vimbio, planta abondosa nestas terras polo
seu uso para atar as vifias, ponlifias flexibles dunha cor amarela
brillante. Véxome na obriga, ainda que sexa veladamente, de des-
cribir como se practicaban estes castigos pero que quede constancia
que a informacién foi recollida dos alumnos que no seu dia foron
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protagonistas pasivos deles e que tal vez esaxeren a nota. Por parte
dos mestres, case todos eles falaban con moita cautela dos castigos e
tamén esaxeraban no sentido contrario: algin pequeno cachete,
algln que outro golpe co vimbio e pouco mdis.

O vimbio, pois, andaba sempre espelido e as mans eran o
destino final da sta caida. O chan o os xeonllos dos cativos estaban
moitas veces a facer contacto, cando non, con un refinamento
sddico, interpofifa area entre os xeonllos e o chan. As orellas, outra
parte da anatomia moi exposta, e os pelos tamén, sufrfan estira-
mentos. Pero habfia outros castigos que, ainda que non eran fisicos
producian aos nenos sufrimento psicoldxico: o neno de xeonllos
con ddas grandes orellas de papel. Os compafieiros circulan arredor
del, danlle unha palmada e dician: Burro! O mdis suave dos
castigos era deixalo sen recreo.

Non podo resistir a tentacién de relatar, con moita vergofia por
suposto, a aplicacién dun castigo corporal a un alumno dun lugar que
non quero nin lembrar. Pero para xustificar en certa maneira o
inxustificable quero entrar en antecedentes para maior claridade dos
feitos. Nesta escola 4 que fora destinado por concurso de traslados
precedeume un mestre dos que daquela se lles chamaba “os do trinta
e seis”, é dicir o ano en que foran convocadas oposicién que non se
levaron a cabo pola guerra civil. Estes mestres andaron dando tombos
como provisionais ata que o Ministerio convocou unha oposicién
restrinxida na que aprobaron todos os presentados. Un deles,
proéximo 4 xubilacién, fora o meu antecesor. A esta idade apenas hai
enerxfas nin para manter unha orde na escola e os rapaces, coa sta
fina intuicién, captaron esta situaciéon e abusaban do mestre
faltandolle ao respecto e controlando incluso a actividade escolar

Era para min o primeiro dia de traballo despois de atender
durante dous anos unha escola da montafia ourensin desas que lles
chamaban de dificil provisién. Pedira informes ao parroco, que
contestou advertindome dos graves problemas de disciplina na
escola que ocupara o meu antecesor. Inquietoume e asustoume esta
noticia. As nove abro o local. Trinta e cinco nenos estaban
esperando na porta. Polas sdas miradas deducin que facian unha
valoracién do novo mestre, ainda que non mestre novo. Os maiores
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falan baixifio, tal vez para tomar partido. Digolles que vaian
entrando. Os pequenos entran con cara de medo, os grandalléns, sen
apenas un saido. Entra o derradeiro do grupo, chaqueta ao lombo,
cara de perdoavidas e comendo ruidosamente unha maza. Pasa polo
meu lado e por todo satido dime: ;empezamos, mestre?

Toda a adrealina acumulada inxectéuseme de stpeto no sangue.
Unha labazada na meixela fixo que lle safsen anacos da mazé e un
pouco sangue. Mandeille que fose fora lavarse. Uns intres mdis tarde
entrou de novo, sentou e comezamos os labores normais. Nunca
madis tiven necesidade de aplicar este tipo de castigo. Non quero
traer a conto este feito por me gabar senén para pedir desculpas a
este neno, estea onde estea. As veces hai situaciéns nas que se perde
o control dos actos como foi 0 meu caso. Tampouco quero sacar
conclusiéns. Simplemente relato unha experiencia mais na mifia
longa vida profesional sen xustificar nin tampouco impofier normas
éticas en canto a disciplina escolar.

O pasado ano aparecfa unha noticia na prensa relacionada con
este tema dos castigos corporais. Unha nai délle unha labazada 6 seu
fillo de dez anos. Denunciado o feito safulle no xuizo unha pena de
corenta e cinco dias de cdrcere. Pobres dos mestres se ald polos 50 e
60 do pasado século imperasen as leis hoxe en vixencia, teriamos
sobre nés uns cantos anos de cdrcere xa penados. E cantos estarfan
pagando a perpetuidade por descargar sobre os indefensos nenos as
sdas frustracions e sadismo enmascarado.

O ensino da relixion

O ensino da relixién limitdbase case exclusivamente 4 memo-
rizacién do catecismo do Padre Astete que, coa sta metodoxia de
preguntas e respostas, era o texto oficial da Igrexa para o ensino da
formacion relixiosa. Con este sistema formaronse todas as xeraciéns
de nenos desde o século XVI. En moitas escolas o primeiro labor da
mafid consistia en estudar unhas preguntas do catecismo, reci-
tandoas moitas veces en viva voz ata que se memorizaba. O mestre
“tomaballe a lecion” ao alumno e se a sabfa pasaba a outra pregunta.
[sto sen posteriores comentarios ou aclaraciéns. Habfa algunhas
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preguntas de dificil memorizacién

GH TECISMO polo extenso da mesma, pero todo

DE LA

se solucionaba. Unha pregunta
especialmente longa era a que fai
referencia 6 Misterio da Encar-
nacién. O rapaz repetia erre que
erre a pregunta ata que a aprendia,
tarefa non dificil para os nenos pola
stia capacidade de retencién. Esta
memorizacién faciase xeralmente a
viva voz coa stia cadencia musical
propia. Desta maneira a aprendi-
zaxe quedaba gravada para sempre

gy e nos recunchos da memoria. Pre-
GOMPOSTELH gunten vostedes a algunha persoa
. de midis de setenta anos que fose
educada nestas escolas que lle res-
ponda a calquera pregunta da “Cartilla”;contestaralle sen fallar nin
en unha letra. Por outra banda, o mdximo a que se podia aspirar
nesta materia era que se chegase a saber de memoria toda a “Car-
tilla”, e son moitas as persoas que poden facelo ainda, pois saben o
catecismo “de pe a pa”. Poderiamos dicir delas que xa son doutoras
da igrexa ao nivel de formacién primaria. Esta “Cartilla”, ademais
dos apartados de teoloxia e moral, contén nociéns de liturxia e toda
unha serie de oraciéns a Deus, a Xesucristo 4 Virxe e aos santos.
Tamén d4 instruciéns para a practica do rosario e o didlogo da misa

entre o celebrante e o sancritdn, naquel tempo en latin.

Tefio ante min un exemplar do “Catecismo de la Doctrina
Cristiana” polo P. Astete, impreso no ano 1957, con censura
eclesidstica en Santiago o 28 de maio de 1936 “por mandato de su
Excia. Revma. el Arzobispo, mi Sefior”, Licdo. Miguel Ferndndez,
Canciller. Vémonos obrigados a facer unha sinxela semblanza deste
teblogo para maior claridade do tema.

O Padre Gaspar Astete, S. ]., era natural de Burgos, exerceu
como mestre de novicios do convento de Salamanca e chegou a ser
reitor da sta universidade. Gozaba de fama polos seus cofiecementos
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de teoloxfa e moral e durante moitos anos dedicouse a facer unha
sintese da doutrina pero non chegou a ver publicada esta obra pois
morreu no ano 1541 e a primeiro edicién deste catecismo ¢ de 1599.
Ata a actualidade van publicadas mdis de setecentas ediciéns. O que
temos que admirar desta obra € o seu prodixioso labor de sintese pois
en menos de ddas ducias de pdxinas de pequeno formato, resume
dunha maneira extraordinaria toda a teoloxia e a moral catdlicas;
recolle, tamén resumida, a doutrina dos grandes tedlogos e
moralistas e dos Pais da Igrexa de todos os tempos.

Pero este extraordinario labor de sintese non lle di nada aos
nenos pois para eles carecen de sentido todas aquelas definiciéns da
doutrina que non entenden e s6 se quedan coa letra acompafiada da
melodia propia de cada pregunta.

Outra materia a memorizar era a Historia Sagrada, libro que
servia ademais de practica de lectura.

As pasantias

Antes de entrar no tema querfa deixar constancia do rol que lle
correspondia 4 muller naquela Galicia rural. A sta educacién estaba
dirixida a formar unha futura ama de casa coa obriga de traer a este
mundo cantos mdis fillos, mellor, mdis almas para o ceo. Para iso
primaba a formacién relixiosa e a aprendizaxe de costura, bordado e
outras técnicas que a formasen para ser nun futuro unha perfecta
esposa e nai de familia. O que non era motivo para librala das cargas
de traballo que debfa asumir a muller nunha vida de labranza. Vision
negativa, por certo, que é recollida nunha frase que expresa
acertadamente este modo de vida da muller galega. Unha nena
pregintalle a sta nai:

Madbre, ;qué es casar? Casar, hija, es coser, parir y llorar.

Esta era situacién, moi crda, da muller antes dos anos cincuenta
do pasado século coas excepcidns que vostedes queiran pofierlle. A
partir desta época xorde, case de repente, un fenémeno socioldxico:
a emigracion cara aos pafses europeos. Estas mulleres que estaban
preparadas para amas de casa e nais de familia carecen dos cofiece-
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mentos instrumentais para iren polo mundo adiante. Todos os
mestres que estabamos en exercicio na década dos 50 e 60
advertimos un troco nos obxectivos da escolaridade, principalmente
nas escolas rurais. Na gran maiorfa dos casos as rapazas safan cunha
preparacion global moi deficiente debido 4 asistencia irregular 4
escola, pois, durante a maior parte da primavera e verdn, eran man
de obra necesaria para atender os traballos agricolas e gandeiros .

Pofidgmonos no caso dunha emigrante, case analfabeta que, de
stipeto, se encontra nun pafs estrafio para ela, con costumes, idioma
e contorno diferentes e cunha formacién cultural moi deficiente.
Un vecifio de Remesar que estivo vinte anos como emigrante en
Francia, catro deles a traballar na propia capital, recorda que para ir
ao seu lugar de traballo facfa unha marca cun xiz nas esquinas das
casas onde debia facer un cruzamento, coma Pulgarcito que, para
non perderse na fraga, marcaba con pedrifias o camifio de volta.

Estas mulleres e homes antes de faceren plans como emigrantes
demandan unha nova escolarizacién para afrontar novas nece-
sidades polo que acoden en masa ao mestre ou mestra para
completar cofiecementos féra do horario escolar, principalmente
no dominio do propio idioma, cofiecementos de cdlculo e outros
complementarios.

Nesta zona tiven parte moi activa no troco de mentalidade destes
xoves que pedfan asistir a clases particulares. E asi durante mais de
quince anos dedicaba ddas quendas diarias a mozos e mozas das
parroquias contiguas. As idades fan dos dezaseis ata os trinta anos.

Ainda agora, despois de corenta anos, moitos daqueles alumnos
recordan con satisfaccién e ledicia a grande utilidade destes cofie-
cementos adquiridos despois do ciclo escolar obrigatorio. Cofiece-
mento que lle valeron para iren polo mundo coma persoas normais.

Centros de colaboracion

Durante mdis dunha década os mestres tifiamos unha reunién
mensual co Inspector da Zona, daquela Don Pldcido de Castro Pena.
Esta reunién facfase coincidir co sete de cada mes, dia de mercado
na Estrada, circunstancia que facilitaba o desplazamento 4 vila.
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Centro de Colaboracion. A Estrada, 1960

Placido Castro (Inspector), Luis Esmoris, Manuel Villar, José Louro, Cabada,
Antonio Borrajeros, José Rodriguez, Higinia Bouzas, Maruja Morales e David
Couceiro, entre outros.

A Estrada, 1981

Manuel Farina, Manuel Villar, David Couceiro, José Louro, Olimpio Arca, José
Rodriguez, Castelao, Placido Castro, Manuel Pazo, Antonio Borrajeros, Gloria,
Esperanza Garcia, Higinia Bouzas, Josefina Lépez, Aurelia Torres, Isabel Touceda,
Amalia Villaseca, Dolores Puente, Virginia, Carmen Aldrey, Mauel Penas Meilan,
Luis Dios, Maruja Morales e outros.
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Olimpio Arca, Mario Blanco, Maruja Morales, Isabel Touceda, Baldomero
Rancaino, Obdulia Caramés, Josefa Varela, Carmen Conde e Pilar Rivero. 1983.

As comunicaciéns coa vila pasaban por ter que camifiar moitas
veces, ante de chegar 4 estrada, por camifios , sendeiros e congostras
por onde circulaban persoas, augas da chuvia e carros. O chegar 4
estrada mais proxima colliase o coche da feira. Recordo con moita
saudade estas reuniéns 4s que oficialmente se lles daba un caracter
profesional. Era unha posta a punto das novas tendencias meto-
doléxicas pero tamén se recollfan tédolos problemas que xurdian na
practica do ensino nestes dificiles lugares. Durante moitos anos, o
noso recordado Inspector D. Plicido Castro Pena dirixiu e animou
estas convivencias. Vaia pois para el un carifioso recordo. Outra
particularidade interesante que se desprendia destas reuniéns era a
convivencia, é menos mensual, dos case douscentos mestres do
concello da Estrada e que nos servia para eliminar o illamento social
durante o resto do mes.

O que mdis chamaba a atencién era a relacién entre os mestres e
o0 inspector, un compafieiro mdis que intentaba axudar na proble-
miética da profesién. Se habfa algunha denuncia contra o mestre,
trataba sempre de defendelo. Nestas reuniéns dedicdbase parte do
tempo a unhas charlas sobre temas variados impartidas por espe-
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A Estrada 1958

Manuel Villar, Manuel Farina, Castelao, Manuel Pazo, Manuel Penas, German,
Alejandro, José Louro, Antonio Borrajeros, Placido Castro, Higinia Bouzas,
Esperanza Garcia, Maruja Morales, Amalia Villaseca e outras.

cialistas e que que se expofifan dunha forma amena. As veces, algtin
dos propios mestres presentaba unha ponencia que servia para
entablar un animado debate.

Pero, ademais do motivo profesional, estas viaxes 4 Estrada
presentaban outro aliciente: era o dia que os mestres aproveitaban
para recoller a sia mensualidade. Aclaremos o tema: daquela o soldo
do mestre non estaba domiciliado nun banco coma agora. Pa-
gadorfas oficiais eran as encargadas de facer a entrega persoal deste
soldo que na Estrada estaba delegada no antigo propietario de
Almacenes El Carmen e ali iamos o dfa sete de cada mes.

Resumindo: por medio destes Centros de Colaboracién esta-
bamos mdis en contacto cos demais compatieiros de todo o concello.
Todos nos cofieciamos ainda que moitas veces non souberamos o
nome; pero non habfa problema, sabiamos en que parroquia estaba
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destinado e con iso xa abondaba. O xentilicio era usado con case
todos eles. Recordo ainda os meus inesquencibles amigos Cora,
Codeseda, Agar, Loimil... despois de mais de corenta anos evoco con
toda nitidez a sia imaxe reforzada polas fotos que as compafieiras me
prestaron para ilustrar este traballo.

Novos trocos, distintos prantexamentos, modifican estas
agrupacioén escolares e esta convivencia entre mestres. Hai agora
relacion social entre os mestres de cada colexio pero apenas se
relacionan cos dos outros centros escolares. As antigas convivencias
por mor dalgunha festividade relixiosa, San Xosé de Calasanz, por
exemplo, eran motivo de xuntanzas ao redor dunha mesa onde se
comia pero sobre todo se falaba do ensino e das experiencias
escolares de cada quen.

Vida social dos mestres

O mestre, a mestra, despois de vivir durante uns cantos anos nunha
zona rural, estd en situacién de cofiecer aos seus habitantes en todos
os aspectos da sta vida social, relixiosa e de traballo. E tamén os
lugarefios chegardn a cofiecelo a el, por suposto. Unha caracteristica
que me chamou a atencién foi o sistema ou control econémico que
rexfa a familia. O administrador e depositario dos cartos da familia,
vifiesen de onde vifiesen, era o home. Incluso el mesmo facia a
compra na taberna, e asi é que se se precisaba aceite, fa el coa
botellifia mercar medio cuartillo. Se non habia azucre, pastas, arroz
e mdis cousas necesarias, dispufia a compra ou mandaba compralas
cos cartos xustos. Claro estd que se desentendia un pouco das
necesidades bdsicas das mulleres: roupa interior, fios,etc. As
mulleres volvianse tolas para ter algins cartos para estes mesteres
polo que recorrian 4 venda de ovos e de outras miudezas que se
producian na casa, pero debfan facelo con moito segredo. Moita
graza me facian os comentarios da xente sobre min porque a mifia
dona era a encargada da economia da familia. Polo visto o pobre
mestre era un panxolifias; a muller era a dos cartos.

Outro aspecto que me chamou a atencién foi o da supersticion,
moi arraigada naqueles lares. Crian que existia outro mundo, outra
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realidade invisible que nos rodea e que podia ser manipulada por
persoas que tifian o poder de modificar o curso natural da vida e dar
soluciéns ao noso favor ou facer dano a quen quixeramos mal.
Tivemos problemas de convivencia con algunha familia porque
interpretaron algunha frase ou xestos nosos coma un acto de
bruxerfa. Nunha ocasiéon a mifia dona foi visitar unha vecifia
enferma para interesarse pola sta satde pero non a deixaron entrar
na casa e botarona féra con malas palabras. Tempo despois soubemos
o motivo: unha meiga dixéralles que a primeira muller que fose
preguntar pola enferma era quen a tifia embruxada.

A soidade dos mestres

Unha faceta descofiecida para a maior parte das persoas é a vida
social que levaban os mestres nas escolas rurais hai moitos anos, fora
do seu horario laboral. O resto do dia pasaba lentamente botando en
falla a sda terra, a sta familia e as amizades; enfrontado a un
ambiente social e cultural diferente 6 que presidira ata entén a sta
vida ordinaria. A estas horas libres queremos dedicarlle uns comen-
tarios recollidos todos eles das informacién que me proporcionaron
as mestras e os mestres xubilados nun cuestionario que elaborei para
este fin e que foi amablemente contestado por unha morea de
compafieiros. As contestaciéns transmiten a inmensa soidade dos
mestres que se incorporaban a aquelas escolas remotas, illadas na
xeograffa, sen persoa que os acompafiasen e nas que, polas malas
comunicacions, debfan permanecer longo tempo. Veremos nestes
relatos as diversas maneiras coas que intentaban cubrir esas horas
nun ambiente tan diferente ao que estaban acostumados. Case todos
os compafieiros xubilados preferiron que ocultase o seu nome polo
que s6 relato os feitos sen personalizalos.

Unha delas ten agora noventa e catro anos e serviu en moitas
escolas, algunhas a ddas horas de distancia a pé da estrada mdis
préxima. Contaba que despois da escola quedaba cun grupo de nenas
4s que lles aprendia costura, calceta, zurcido e outros labores do
fogar. Todo fa ben pero como sabfa algo de corte e confeccion, as
nais pedianlle que lles cortase un pano de lifio para unhas faldas,
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para unha camisa etc. A tanto chegou que necesitaba todas as horas
libres para atender 4s demandas de corte pois dician que tanta era
obriga que tifia de facer corte coma de pofier escola. Na primeira
ocasién solicitou traslado e quedaron os vecifios sen mestra, as
mulleres sen modista e a mestra sen o agradecemento da parroquia.

Outra compatieira que exercia na aldea onde eu estaba, pasaba as
stas horas libres 6 divino, quero dicir, rezaba en alto na sta habitacién
que alugara a un vecifio. Tan alto rezaba que tivo que buscar outra casa
para dar saida 4s sdas ansias rezadoras. Pero a grande maiorfa das
mestras solitarias enchian estas longuisimas horas baleiras coa calceta
e outros labores de fio e agulla. Moitas novas mestras con cofiece-
mentos musicais formaban coros e cantaban na misa os domingos.
Escoitdbase a radio pero 4s veces nin tifian luz para dedicarse 4 lectura.
Un alivio para elas foi a radio de pilas, aparellifio que se propagou a
mediados do século pasado e que encheu moitas soidades nas longas
noites de inverno. Nas conversas con vecifios 0os mestres tifian que
adaptarse 6 mundo das vivencias daquelas xentes, que se reducian 4
vida do campo, das colleitas e dos animais domésticos. Este tipo de
relacién social producia unha grande morrifia doutros tipos de
conversas onde o nivel cultural fa méis de acordo coa sta formacion.
Unha mestra que permaneceu dez anos nunha escola de montafia
comentaba que daquela longa estancia quedoulle unha xenreira que
ainda lle duraba. Dicia: a aldea envellece, embrutece e envilece.Visién
mais negativa e mdis pesimista non se pode dar.

Da enquisa feita aos mestres con esta mesma pregunta saquei
conclusiéns bastante diferentes. Os vardns posufan outro tipo de
liberdade para gozar do tempo libre. A maioria deles dedicdbase 4
caza, con veda ou sen ela; sen permiso de armas e sen licenza. Polas
noites, a taberna era o destino habitual de moitos deles pois non
habia aldea, por pequena que fose, que non tivese unha taberna
onde se despachase un cuartillo de vifio, un cuarterén de gas para o
candil ou unha peseta de puntas de piso; ou onde se xogasen emo-
cionantes partidas de tute ou brisca. Esta liberdade de movementos
de que gozaban os homes non lles estaba permitida 4s mulleres
naquel tempo. A maiorfa dos mestres que na actualidade cumpriron
o seu ciclo de actividade profesional e que estd gozando dunha
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Homenaxe a don José Pereiras Iglesias (xuno 1964) con motivo da sta xubilacién.
Xardins do Pazo de Oca

Emilio Neira, Manuel Collazo, Juan Fernandez (mestre), José Campos Calveiro
(sacerdote), o homenaxeado, Pura Sdnchez Guisande (mestra), Manuel Pereiras, Luis
Carnoto, José Neira, José Fernandez, José Paredes, Manuel Salgueiro, entre outros.

merecida xubilacién —xubilacién ven de xtbilo, ledicia; época da
vida na que nos vemos liberados de horarios e traballo obrigatorio—,
formdmonos na Escola Normal do Maxisterio de Santiago, situada
ata hai poucos anos na Praza do Obradoiro, fronte ao antigo Hos-
pital dos Reis Catdlicos, hoxe convertido en hostal.

Algtns botaban os cursos por libre pero outros permanecian toda
a semana en Santiago en pensiéns. Para que os estudantes tivesen a
punto as stias mudas e demais atenciéns, funcionaban en case todas
as comarcas unhas mulleres que unha ou dudas veces por semana fan
a Santiago con recados: levaban ou trafan cartas e o que nos afectaba
mdis directamente aos estudantes: levaban as mudas e algin que
outro suplemento alimenticio naquela época tan chea de privaciéns
e sobrante de necesidades. Estas mulleres eran chamadas as reca-
deiras. Nesta comarca da Estrada habia varias que todos os xoves
recollian os encargos para Santiago. Safan 4s seis da mafid e 4s nove
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empezaba o reparto. Para portar toda a paqueteria dispufian dun
burro; naquel tempo non tifian problemas de aparcamento: ataban
o animal na carballeira de Santa Susana e durante todo o dia en-
tregaban encargos, recollian outros e 4 dltima hora do dia retor-
naban de novo para a Estrada.

Este labor debeu ser o antecedente do reparto de paqueteria que
na actualidade levan a cabo empresas especializadas. As lembranzas
destas recadeiras ainda perdura na mifia memoria pois todos os
xoves, as dias da tarde, esperaba ansioso a mifia recadeira coa muda
e sobre todo co pan e outros adubios que me servian para completar
a escasa comida da pensién. Sentado a carén da ventd que daba 4
Ria do Villar escoitaba o ruido que facfan os zocos das persoas das
aldeas do contorno de Santiago que aproveitaban a facilidade de
transporte dos dias de mercado para resolver os seus asuntos na
cidade. O ruido era intenso, continuo, amplificado polas casas, que
facian de caixa de resonancia. Este trécolo, trécolo, trécolo invadiao
todo e agora,setenta anos despois, ainda me ven 4 memoria cada vez
que camifio por aquela rda.

Todas estas experiencia que me aportaron os compafieiros, todos
eles mestres xubilados, corresponden 6 periodo de tempo compren-
dido entre os anos corenta e setenta do século pasado, pero tamén
quixen engadir as mifias propias, vividas entre os anos cincuenta e
sesenta nestas escolas rurais da Galicia profunda das que deixo
constancia e dou fe coma un notario.

Dispofifa eu como vivenda a casa reitoral e a escola estaba no
mesmo edificio. A parroquia no tifia cura e a misa celebrdbase cada
dous ou tres domingos. Neste lugar podo dicir que a palabra folgos
para min non tifia sentido porque non dispufia de tempo para nada.
Desde as cinco da tarde, ao terminar a derradeira sesién enfron-
tdbame coa faena de visitar a todos os enfermos da parroquia. Unha
titulacion académica e a experiencia de practicas en hospitais
déronme ocasién de prestar servizos neste terreo.

Chegou a tal extremo este labor que toda persoa que enfermase
primeiro chamaban por min, que era quen decidia a presenza do
médico se fose necesaria. En moitos casos a penicilina obraba mila-
gres e non dubidala en receitala a mancheas.
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Debuxo de Xosé Souto.

Estas situacién permitiume cofiecer a vida de familia de portas para
dentro o que me animou a relatar unha serie de anécdotas, curiosas
unhas, dramdticas outras. Aqui conto algunhas das moitas que
presenciei. Cando entraba nunha casa para atender a algiin enfermo
sabfa exactamente onde se gardaba a roupa sucia que se fa xuntando
para facer os dous tnicos lavados do ano, nas ddas primaveras, como
eles dician, en abril e setembro e que, por certo, facfan colectivamente
no rio e sen xabén. Usaba unha especie de cinza que consegufan 6
queimar un tipo especial de herbas. Pero non paraban aqui as mifias
obrigas, mais ben as mifias ocupaciéon como A.T.S. Outras andainas
tiflanme ocupado durante esas longas horas libres: as de redactor de
cartas. Naquela aldea, segundo o censo feito aquel ano, habfa un
oitenta e cinco por cento de analfabetos e por iso xurdfa a necesidade
de valerse doutras persoas para este sistema de comunicacién. Na
redaccion da carta pufia sumo coidado en cinguirme 6 que querfan
expresar. Neste labor descubrin verdadeiras delicadezas de
sentimentos e toda unha serie de emociéns que nunca crin que tivesen
os meu vecifios. Pero este mestre ainda dispufia de folgos para outras
actividades. Facfa de agrimensor e redactor de documentos.
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Debuxo de Xosé Souto.

Daquela tifian un sistema moi curioso de comprar, vender ou
trocar propiedades. Despois de tratalo e acordalo en privado, ddbanlle
caracter oficial, en certa maneira protocolizdbano, 4 saida da misa do
domingo declarando en viva voz os acordos acadados e selaban o trato
ddndose a man, ainda que despois optaron por deixar constancia
escrita do acordo, fieis 4 sentenza “onde hai papeis, calan barbas”.

Pero despois do dia vifia a noite, esas longas noites de inverno
que non se daban acabado. Un amigo da porta, o sefior Agustin, de
oitenta e cinco anos, facfame compafia sentado na lareira. Parola-
bamos da vida, da morte e do pasado, nunca do porvir. A estas idades
non se fala do futuro porque é moi curtifio, pola contra, hai unha
longa experiencia dun pasado onde residen todas as experiencias.
Nel encontrei un filésofo que reflectia a vida dunha aldea detida en
plena Idade Media. Carecia de frases longas; todas as stia expresiéns
estaban construidas a base de sentenzas curtas que denotaban un
fondo cofiecemento do medio social e natural que o rodeaba.

Permitanme s6 unha anécdota sobre o valor dos cartos. Festa na
aldea; dous netos pidenlle difieiro para iren ata o baile. Non lle
debeu gustar esta peticién pois dilles con noxo: se ides ben comidos e
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Debuxo de Xosé Souto.

ben bebidos para que diafios queredes os cartos? Pero mdis tarde mete a
man na carteira, saca dous billetes de peso e dilles: tomaide, menifios,
un peso para cada un. Pero que non vexan nin sol nin liia. Entre estas
xentes encontrei unha nova variante da visién de ultratumba, a
Santa Comparia. A caxata era o testemufio que debia entregar o
Gltimo defunto da parroquia 6 que fa seguir o camifio da morte. O
meu amigo Agustin estaba angustiado porque non sabfa a quen lle {a
entregar a caxata cando lle chegase a sta hora.

Recordo tamén as cazurradas destas xentes que querfan pofier en
evidencia 6 mestre facéndolle preguntas das que xa cofiecian a
resposta: Vostede que é un home estudiado, poderia dicirme. .. E ceiba-
banche a pregunta. Procuraba sair do apuro e daba unha resposta
diplomdtica para que os dous quedasemos satisfeitos.

Son tantas e tantas as anécdotas que tefio destas xentes que
esgotaria o espazo de que dispofio. Velaivai a derradeira.

No adro da igrexa, que antano fora cemiterio, medraba unha abun-
dante e tenra herba na que pacfan os porcos. Un dia descubrin un por-
co roendo un oso humano. Seguro que polo San Martifio fixose a mata
e os xamons, lacéns, chourizos e androias coméronse coma sempre
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San Cristovo de Remesar. Homenaxe & mestra dona Pura Sanchez Guisande con
motivo da sla xubilacion. Fotografia obtida por Celestino Fuentes o dia 15 de xuio
de 1967, 4 saida da misa.

José Feros Arjones, Manuel Salgueiro Balado, Emilio Neira Oubel, JesUs Pereiras
Couto, Ramén Otero Calveiro, Marina Caramés, Aurelio Duran Neira, José
Fernandez Pereiras, Manuel Pereiras Pena, Virtudes Pena, Saludina Pena, Luisa
Campos Sanluis,Manuel Oubel Collazo, Feliciano Oubel, Inés (mestra), Carmen
Collazo, Carmen Pereiras Couto, Manuel Pazos Viz (Parroco), Pura Sanchez
Guisande (homenaxeada), Juan Fernandez Casal (mestre), Dolores Oubel Collazo,
Ana Seijas Porto, Luis Carnoto, Pilar Fernandez Neira, Carmen Collazo, Maria
Castro Pineiro, Gloria Neira Rodriguez, Josefina Cao, Inés Campos Sanluis, Marina
Paredes Otero, Emilio Paredes Nogueira, Carmen Oubel, Carmen Sesar Platas,
Martin Varela Sesar, Antonia Platas, José Sesar Sierra, Amparo Otero Calveiro,
Paquita Iglesias, Lourdes Pazos Muinos, Carmen Pazos Muinos, Dora Gémez
Remesar, Maria de Tilin, Josefina Porto, Amparo Figueiras Rey, Dolores Neira
Figueiras, José Manuel Neira Figueiras, Elena Muinos, Digna Ruza, Esperanza
Lépez Rodriguez, Dolores Neira, Carmen Couto Neira, Elvira Fernandez Barcala,
Concepcion Balado, Isabel Pazos, Pilar Gomez, Daniel Neira Bosende, José Sesar,
Manuel Calvo Carrera, Juan Andrés Fernandez Castro, Daniel Cespén Pazos,
Fernando Cespdén Pazos, José Manuel Fernandez Porto, José Sesar Villar,
Laurentino Fernandez Castro, entre outros.

Todas estas andrémenas que aqui relato evitaron que chegase a
padecer a enfermidade da soidade dos mestres en todas as escolas
rurais daqueles tempos. Serfa interesante que algin estudoso fixese
unha investigacién da influencia que puidesen exercer os mestres en
lugares afastados e sen medios de comunicacién onde case o tnico
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Grupo de nenos co seu mestre. Remesar, 1968.

aporte cultural era o que lles levaba o mestre. Era a mestra, era o
mestre quen humanizaron pouco a pouco esta sociedade.

Moitas veces os pais dos menifios levaban algtn presente 4
mestra e 6 mestre, xeralmente produtos do campo ou carnes salgadas
de porco. Os mdis rumbosos, na época da matanza, un anaco de raxo,
regalo xeitoso. E todo era bo para axudar 4 maltreita economia do
mestre. Esta era a vida social de moitos mestres que botaron toda a
sta etapa profesional nas escolas mais lonxanas da nosa xeografia e,
sen darse conta, chega a sta xubilacién. Féra xa de obrigas profe-
sionais, encéntrase o mestre de novo na vida social. Moitas veces
unha persoa satidao carifiosamente e d4 por suposto que o cofiece
sen dibida ningunha. Sempre é un antigo alumno que, a vinte ou
trinta anos de sair da escola, quere saudalo. Naturalmente que a
imaxe dun rapaz sofre un troco moi grande con tanto anos enriba e
non dita en nada coa imaxe recente. Despois de aceptar que non se
cofiece pideselle que diga o seu nome e apelidos. Busca no seu
arquivo mental e vén o recordo daquel cativifio, naquel tempo
farrapeiro e mal vestido, que non garda o mdis minimo parecido co
que me esta a saudar.
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E cando lle dicimos a algins que non os cofiecemos, 1éselle na
cara unha expresién de pena e decepcion.

Conecemento das xentes

Nas horas libres gustdbame moito falar coas xentes, escoitar as stas
penas, ledicias, os seus contos e as stas historias reais ou imaxinarias.
Destas persoas aprendin moito: a ser reflexivo, a darlle valor real ao
tempo, a ser humilde e non caer no vicio de falar maxistralmente,
defecto moi comin entre nés. Tamén aprendin deles a usar o seu
propio vocabulario para darlle sentido completo 4s frases. Admi-
rdbame que, con poucos medios e escasas comodidades, estas xentes
eran felices, criaban familias e a especie humana perpetudbase coma
en todas partes. O meu rol nesta sociedade ¢ o dun mestre que ten 6
seu cargo un grupo de nenos que estd aprendendo o oficio da vida;
oficio que precisa o cofiecemento de certas técnicas de cédlculo
matematico e o dominio oral e escrito da linguaxe como medio de
expresion. E como complemento destas técnicas unha adquisicién de
cofiecementos culturais necesarios para integrarse no mundo.

Nestes relatos o mestre é o protagonista, o que imparte cofie-
cementos dentro dunha colectividade: a escola. Pero tamén é un
espectador que recolle, penas, desexos, éxitos e fracasos ata que lle
chegue a hora da xubilacién. Posiblemente a xubilacién sexa
considerada por moitos como final dunha vida porque non souberon
prepararse para esta nova etapa. Coido que xubilacién debe ser
motivo de ledicia porque deixas de estar sometido a un horario de
traballo, a unha tarefa de obrigado cumprimento e controlado por
un superior ou pola sociedade.

Escola de nenas da Mota, Riobd, no 1942

Toda unha xeracién de mulleres da parroquia de San Martifio de
Riobé esta representada nesta foto. Moitas delas son na actualidade
xa bisavoas. Ben destacada, na parte mais alta da imaxe, vemos 4
mestra, Manuela Maquieira Iglesias, que educou para a vida mdis de
catro xeraciéns de rapazas. Ademais de cumprir coa misién propia da
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Filla de Lopez Cobian, Carmen Couto Goris, Carmen Rey Castro, Filla de Otero
Cobian, Maruja Villanueva, Carmen Maquieira Pérez (Mestra), Elvira Fernandez
Besteiro, Pura Otero, Cristina Castro (do Baldeiro), Nalida Espino Taboada, Elvira
Bernardez Seijo, Dorinda Porto Lopez, Dolores Pazos Castro, Dolores Tato Collazo,
Beatriz Liste Romero, Gloria Tato Collazo, Lola Rubial (de Gontén ), Carmen Castro
Bouzén, Eladia Rivadulla Lugo, Mercedes Vidal, Lola Couto Goris, Ofelia
Villaverde, Carmen Vidal, Sara Conde, Lola Castro Porto, Otilia Garcia, Carmina
Porto, Elvira Vidal, Luisa Carregal, Maria Fernandez, Leonilde Porto, Alicia Porto
Lopez, Inés Villaseca, Luisa Castro, Anita Fernandez, Amparo Figueiras, Celia
Rodriguez Souto, Nélida Montana Prieto, Alicia Montana Prieto, Felicitas Rey
Caramés, Regina Porto Garcia, Esther Romero, Maria Dolores Espinosa, Maria
JeslUs Cobian, Canducha Fernandez, Felisa Bernardez, Elena Pazos Castro,
Domitila Villeseca,Manolo Seoane.

escola favoreceu a alglns nenos para que seguisen estudos supe-
riores, incluso 4s stas costas. Ademais da mestra e alumnas aparecen
nesta foto algunhas vecifias do lugar da Mota.

A escola de Pedro Brey

Ata agora estivemos a falar dunha maneira xeral das andainas dos
mestres, dos escolantes e do medio no que se desenvolvian porque
era o resumo de toda unha serie de informaciéns recollidas a través
das enquisas feitas 4s mestras e mestres xa hai moitos anos xubilados;
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algiins deles pasan dos noventa e coa memoria ainda intacta. Pero
non s6 as informacion proceden deles; tamén os seus antigos
alumnos participaron nesta recollida de informacién, algins tamén
cos noventa e tres cumpridos. Coas informaciéns destes mestres e
aqueles alumnos logramos entrar no mundo do ensino desde o ano
mil novecentos trece.

Pero como sucede sempre neste tipo de entrevistas, ao principio
das conversas parecen pouco decididos a contar as stias experiencia,
pero despois de aberto o didlogo, cando este é fluido, ven tal
avalancha de recordos que non é doado soster debidamente a
conversa pois con moita frecuencia saen do tema e vanse por
camifios insospeitados. Pero no fondo é unha delicia escoitar as
pequenas historias sucedidas hai setenta ou oitenta anos e que en
nada afectan ao tema central. Debemos armarnos de paciencia e
deixar pasar o tempo do que, por certo, dispofiemos a mancheas.

Moitas veces é moi gratificante deixar que o noso entrevistado fale,
fale das stias lembranzas porque con eles lévanos a outros recordos que
o entrevistado recolleu de seus pais e avés. Entramos pois nuns
acontecementos anteriores uns setenta ou oitenta anos 4s propias
experiencias do entrevistado. Total: narran acontecementos sucedidos
hai cento cincuenta anos. Neste senso queremos recoller informacién
dun mestre que exerceu o seu labor nun lugar concreto deste concello
da Estrada e nun periodo de tempo comprendido desde 1913 ata 1958,
data da sda xubilacién. Unha grande parte desta informacién foi
recollida do libro A Parroquia retratada () Pero a outra historia oculta,
esa historia que non estd rexistrada nos documentos escritos, foime
proporcionada polas dnicas alumnas que quedan dos centos de
rapacifios e rapacifias que foron alumnos daquel mestre.

Esta é a escola de Pedro Brey Guerra e diante dela oitenta e un
cativifios dos cento trinta matriculados. Obsérvense con atencion os
pés dos da primeira fila. Neste mesmo local, situado nos lindes da
parroquia de Riob6 (Os Besteiros) e Arnois (Ribadulla) exercera seu
pai durante moitos anos. Entre os datos aportados por Flora Otero,
Flora de Tato, como se cofiece nesta comarca, e o libro antes citado
imos facer unha breve incursién no ensino desta comarca ulld nos
primeiros anos do século pasado.
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A escola de Pedro Brey

Nace aquel mestre no lugar de Rendo, na dita parroquia de San
Estevo de Oca, unha das cincuenta e unha do concello da Estrada, o
dia sete de setembro de 1889; era fillo do mestre de Arnois, Manuel
Brey Barcala (1846-1923) e de Juana Guerra Fernandez. No ano 1913,
4s vinte e catro anos era mestre interino na escola que fora de seu pai.
Seis anos mdis tarde e por oposicién libre faise propietario da mesma.
Casa con Purificacién Alvarez Rico, tamén mestra na escola da Mota,
da que tivo dez fillos. Contdbame a Sefiora Pura que a mestra des-
plazdbase nun burro de Rendo ata a Mota, preto de dous quilémetros,
cun crio no colo e outro na barriga. Este percorrido servia de aviso 4s
nais para pofier en camifio aos seu fillos cara a escola.

-iApurade menifios que xa vén a mestra!

E asf o burro, a mestra e os rapacifios camifiaba en fila cara a escola.
Pouco tempo despois don Pedro e a sia dona logran reunirse no
mesmo edificio escolar en ddas escolas. Este edificio fora anos antes
a sede do Sindicato de gandeiros e labradores de Oca. Pero antes de
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seguir adiante cos datos persoais regresemos 4 fotografia realizada
sobre 0 ano 1913. A escola, unha casa en ruinas con pedras que estdn
a caer e que da a sensacién de que dentro chove coma féra. Ollemos
detidamente a primeira fila de cativos. Dos dezaseis compofientes
desta primeira fila, catorce deles estdn descalzos. Se facemos
célculos, por extrapolacién, deducimos que o estdn o setenta e cinco
por cento dos alumnos, e isto en pleno inverno como nolo indican
as roupas que visten. E pensemos agora que eses rapacifios descalzos
debfan camifiar ata catro quilémetros para chegar 4 escola por uns
camifios que non eran precisamente alfombras de rosas senén
camifios de carro, congostras por onde transitaban persoas, gando,
carros e augas da chuvia.

Sigamos atentos 4 foto e ollemos, se é posible cunha lupa, 4s
stas caras. Todos eles carecen dese sorriso propio da idade. Vense
faces amargadas que denotan sufrimentos, tristuras e tal vez fames
acumuladas. As humidades propias do noso clima, soportadas cos
pés descalzos debian dar lugar a constantes patoloxias respiratorias.
Para calquera que estea a ollar a foto do interior da escola e se pofia
coa imaxinacién nun recuncho dela en pleno inverno quedaria
aturdido polo concerto de tuses; unhas producidas por bronquite
crénica co ton grave por inflamacién das cordas vocais; outras
agudas e estridente. Os mocos pendurados no nariz que se abalaban
cos movementos da cabeza e que de vez en cando son sorbidos polo
crio. Ademais, o volume de aire respirable, de medio metro cibico
para cada rapaz, non era suficiente para un aporte normal de
osixeno. Pero se a este escaso aire respirable engadimos os olores
propios de oitenta nenos de escasos ou nulos coidado hixiénicos e
as emanaciéns gasosas do seu proceso dixestivo, o ambiente farfase
case irrespirable porque no mdis duro do inverno, con tempe-
raturas exteriores baixo cero non se podia dar franca entrada ao
aire exterior Nestas condiciéns non cabe supofier como se podia
desenvolver un adecuado labor pedagéxico. E imposible, por outra
parte, que o mestre dea atendido non digamos xa a cada rapaz
individualmente, senén a cada grupo.

Pero mdis asombrosa é a segunda foto, contemporinea da
primeira. Aqueles oitenta nenos vémolos agora dentro da escola.
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Don Pedro Brey e os seus alumnos na escola.

Case todos estan sentados, pero... de que maneira; tan apertados que
non poden nin moverse. Botemos de novo contas: se repartimos os
corenta metros cadrados que ten o local entre as oitenta criaturas que
o enchen, disporfa cada un de s6 corenta centimetros de superficie,
incrible. Pero dentro do absurdo da situacién, contemplemos con
outros ollos esta escena. Ollemos para as nenas das primeiras filas que
remedan ler no libro coas sdas expresiéns de encantadora inxe-
nuidade. Parece que a cousa do ensino non vai con elas.

Para manter dentro do local unha orde e un silencio indis-
pensable, este mestre debia ter algin sistema para manexar esta
morea de nenos. Ddse o caso de moitos mestres cunha enerxia
mental tan grande que con s6 unha simple mirada impofien silencio
sen ter necesidade de acudir a outros medios. Pero por moita forza
mental que tivese don Pedro non era abondo para manter calados
oitenta nenos indisciplinados e sen h4bitos de autocontrol.

Dentro de todos estes considerandos debemos supor que debia
aplicar algin método extraordinario ademais dos clasicos castigos
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corporais —naquel tempo consentidos—, pois neste ambiente pouco
propicio aprendiase, progresdbase e safan os rapaces cun conxunto
de cofiecementos e de habitos que os habilitaban para entrar naquel
mundo laboral ou agricola.

Pero ainda mdis asombroso é ler un informe da Inspeccién
recollido no Boletin da Inspeccién de Pontevedra con motivo da
visita ordinaria realizada a esta escola no ano 1921, cando don Pedro
levaba cinco anos 4 fronte da escola de Arnois:

... 0 ensino encéntrase en estado satisfactorio ainda que dificulte moito o labor

de mestre o excesivo niimero de alumnos e as pésimas condiciéns do local [...]

Inservible para o obxecto, mal iluminado e con mala ventilacién, sen patio de

recreos nin lavabos nin retretes, cunha sola dependencia de 8,5 x 3,5 x 2,15.

Cun presuposto total de 2750 pesetas ao ano, incluido o soldo do mestre. Cun

ndmero total de 130 alumnos matriculados, sistema mixto, de idades entre 8 e

12 anos que tefien que percorrer camifiando desde a sta casa 4 escola 4 km de

distancia e que asisten irregularmente a clase porque axudan nos labores do

campo. E 28 alumnos entre 14 e 31 anos, labradores de profesién predominan-

te. Esta escola estd situada nun val, na estrada de Ourense a Santiago. Zona de
industria e comercio moi escaso...

Ata aqui o documento copiado textualmente do referido libro A
parroquia retratada Todos os nenos e nenas da fotograffa hai moitos
anos que acougan en sono eterno e por moito que o intentei non
puden encontrar a ninguén que cofiecese polo menos a algtin deles.

Anos mais tarde, cando o mestre Don Pedro e a stia dona se
xuntan nunha escola con didas unidades, de nenas e nenos, faise
unha nova fotograffa datada no ano 1930; dezasete anos despois das
duas primeiras. Daqueles alumnos Flora de Tato (Flora Otero),
Teresa Ruibal e Erundina Carrillo, de noventa e dous, noventa e un
e oitenta e seis anos e boa memoria, tiveron a amabilidade de
identificar para este traballo a cada un dos compofientes do grupo.
Segue a impresionar esta foto por moi variados motivos. En primeiro
lugar a técnica fotogrifica de Don Pedro é xa mais depuradas polo
que a imaxe postie mdis calidade. Bétenlle agora unha mirada 4s
roupas de nenos e nenas e comparenas coas fotos anteriores: ben
calzados, ben alimentados e mellor vestidos con eses sorrisos
encantadores de todos eles que reflicten ledicia, felicidade. O sector
publico e oficial recofieceu os méritos pedagdxicos daquel mestre ao
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Aqui mesmo estaba ubicada a escola de Manuel Brey e do seu fillo Pedro, agora
convirtida nun pazo de cristal.

concederlle o ingreso na Orde de Alfonso X el Sabio nun acto ce-
lebrado en Pontevedra no ano 1958.

Dez fillos trouxo ao mundo este matrimonio de Pedro e Pura dos
que na actualidade s6 vive Xosé, Pepifio Brey, como lle chaman
aqui. Tamén queremos salientar que era tio avé do actual Presidente
do Partido Popular, Mariano Rajoy Brey.
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Alumnos e mestres de Oca de Arriba

O matrimonio de mestres, don Pedro Brey Guerra (1889-1967) e dona Purificacién
Alvarez Rico cos seus alumnos de Oca. Xufio de 1930.

José Espino Gonzalez, Pedro Brey Guerra (Mestre), Celestino Fuentes Gonzalez, des-
conecido, José Brey Marzoa, Manuel Farifas, Evaristo Rey Bahamonde, Secundino
Espifno Gonzalez, Lino Pereiro Araujo, José Brey Alvarez, José Pereiro Aradjo,
Carmen Lopez, Carmen Carrillo Gonzalez, Carmen Collazo, Benidle Moure, Maria
Salgueiro, Viviana Payno, Flora Otero, Juventina Payno, Pilar Garcia, Purificacién
Alvarez Rico (Mestra), José Vilela, José Brey, descofnecido, desconecido, Adolfo
Puente Porto, Antonio Pereiras Marzoa, José Brey Marzoa, descoinecido, José
Quinteiro, descofnecido, Eduardo Quinteiro, Manuel Regueiro, Amador Salgueiro,
José Collazo, Margarita Garcia Ferreiro, desconecido, Maruja Brey Alvarez, Rosalia
Gonzalez Rivadulla, Teresa Rubial Viz, descofecido, desconecido, descofecido,
José Reiméndez Araujo, desconecido, Andrea Formoso, Esperanza Formoso,
Ermitas Seijas, Placer Couto Ameijeiras, Manuela dos Santos Cabrera, Pilar Fuentes
Gonzaélez, Sara Espino Gonzalez, desconecido, Leonor Gonzélez Rivadulla, Maruja
Garcia, Erundina Carrillo Gonzélez, Amparo Regueiro, Luisa Porto, Peregrina Vilela
Pereiras, desconecido, Maria Reiméndez, Elvira Branco, Benidle Puente Porto, Elena
Liste Andrade, desconecido, Maruja Reiméndez, Ermitas Oliveira Isla, desconecido,
Carmen Gonzélez, Carmen Brey Alvarez, Pura Brey Alvarez, José Orosa, JesUs
Pereiro, Manuel Isla Espantoso, Raul dos Santos, Cesareo Couto Ameijeiras, Paco
Reiméndez, Antonio Pereiras Pazos, Armando Isla Espantoso, Antonio Farinas
Barcala, Alfonso Rey Bahamonde e José Brey Marzoa, entre outros.
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Don Pedro Brey. Purificacién Alvarez.

Dos oitenta e cinco alumnos retratados no 1930 rescatamos a
imaxe dos que ainda viven, ofrecendo a stia imaxe na actualidade

(ano 2009).

Flora Otero (Flora de Tato), de 92 anos, Erundina Carrillo Gonzélez, 88 anos,
vecifia de Oca. vecina de Oca.
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Teresa Ruibal Viz, 84 anos, vecina de Oca. José Brey Gonzalez, de 88 anos, de Riobé.

Leonor Rivadulla Gonzélez, da Plaza de Esperanza Formoso Barcala, de 80 anos,
Oca, 88 anos. Oca.
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De seguido trancribese un texto de unha daquelas sobrevivintes,
Teresa Ruibal, sobre a sia escola; respectamos a sia grafia orixinal.
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Alumnos e mestres

ESCOLA DE NENOS DE REMESAR, 1963 ca. José Gonzalez Varela, JesUs Pereiras
Couto, Manuel Pereiras Pena, Juan Fernadndez Casal (Mestre), Félix Romeo
Cabaleiro, Manuel Calvo Carrera, José Ramén Pereiras Couto, Juan Andrés
Fernandez Castro, José Sesar Sierra, José Manuel Paredes Otero, José Campos
Sanluis, José Rodriguez Fernandez, José Manuel Fernandez Porto (t), Fernando
Cespon Pazos, Daniel Cespon Pazos, Andrés Collazo Martinez, Lauro Fernandez
Castro, Gerardo Fernandez Castro, José Sesar Villar e outros.
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ESCOLA DE NENAS DE REMESAR, 1965. Adelina Mato, Maria Luisa Iglesias,
Beatriz Paredes Otero, Pura Sanchez Guisande (Mestra), Marina Paredes Otero,
Luisa Campos Sanluis, Dolores Oubel Collazo, Lourdes Pazos Muinos, Luisa
Taboada Collazo, Matilde Otero Carrillo, Carmen Pereiras Couto, Maria Serra Goris,
Pura Serra Goris, Inés Campos Sanluis, Carmen Feros, Maria Feros, Dolores Feros,
Marina Duran Neira, Maria Luisa Rey Barcala, Carmen Sesar Villar, Inés Duran Neira,
Herminia Campos Sanluis, Gloria Neira Rodriguez e Esther Neira Tato.

Dona Maruja Morales e os seus alumnos do Colexio José Antonio da Estrada. Ano
1973.
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A profesora Obdulia Caramés cos seus alumnos do Colexio Pérez Viondi da
Estrada no 1987. Beatriz Brea Garcia, Loudes Carbia Rosende, Pilar Brea Bermejo,
Margarita Ferndndez Maissa, Sonia Carrera Bahamonde, Ménica Campos Estévez,
Barbara Coto Dono, Sonia Porto Tato, Isabel Iglesias Cao, Susana Barrios Iglesias,
Janet Lamas Gonzélez, Ana Belén Moure Puente, Eva Loureiro Martinez, Eduardo
Martinez Dominguez, Javier Carballeda Tourifio, Angel Amor Bergueiro, Pilar
Blanco Sueiro, David Coto Magarifos, José Luis Dorelle Iglesias, Ana Isabel
Duarte Rodriguez, Teresa Barros Lamino, Carmen Blanco Carracedo, Santiago
Carbén Blanco, Jorge de la Calle Bermejo, Carlos Gil Méndez, José Manuel
Carballo Miguez, Juan Ramén Duran Meijide, Patricia Iglesias Miguez e Victor
Manuel Iglesias Santiso
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Os informantes

Flora Otero, 92 anos.

Maruja Morales, 94 anos. Obdulia Caramés, 80 anos.

Agradecemos tamén a sda informacién a Carmen Conde, Esther
Baltar e Teresa Ruibal.
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COLEXIO NACIONAL

DE

Debuxos de Manuel Bermldez Naveira

Epilogo

Estaba redactando os dltimos
pardgrafos deste traballo cando
tiven oportunidade de visitar o
Colexio Nacional de Oca, como se
chamaba no tempo que servira
como director, nos tres derradeiros
anos da mifia vida profesional.
Unha antiga compafieira invitou-
me a facerlle unha visita e coa sda
habitual amabilidade foime amo-
sando os locais, aulas e depen-
dencias. E quedei abraiado do que
vin. Escanos individuais adaptados
ao fisico dos nenos, aulas intensa-
mente iluminados, ordenadores
case individuais, sinal de Internet
en todos eles, sala de proxecciéns,
de musica, de idiomas...

Ben; non podo seguir relatando
todo o que vin porque crin que
estaba nun mundo de fantasia,
coma se estivese no Pafs das Mara-
billas. Non parou aqui o meu pas-
mo. Ollaba para os cativifios;
vianse caras de ledicia con ese en-
cantador sorriso propio da infan-

cia. Nenos ben aseados e alimentados. Impresionado por estas ima-

xes non puiden resistir a tentacién de facer unha andlise com-

parativa entre a época na que inicio estes relatos —a escola de don

Pedro Brey—, e a actualidade, ou sexa o Colexio de Oca no 2009.
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Arnois 1913 Oca 2009

Ndmero total de alumnos 80 75
Ndmero de mestres 1 12
Alumnos para cada mestre 80 6

Metros cadrados local 40 350
Metros cadrados por alumno 0,38 4,75
Metros cadrados fiestras 3 112

Datos que revelan, por unha parte, as carencias das antigas
escolas, e pola outra as melloras que gozan os alumnos da actualidade.
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