«Sucumbir a merced de la
calumnia y la infamian:
represion, pauperizacion y
muerte entre la Guerra Civil
espanola y la década de 1940

Ruy Farias*

Aquel viejo aserto de Benedetto Croce (toda historia es historia del tiem-
po presente) adquiere hoy renovada vigencia en Galicia. Los cambios
sociales y politicos que ;légicamente? afectan también al mundo aca-
démico, pueden determinar (y determinan) el interés por un hecho,
coyuntura o proceso histérico determinado. De manera que no puede
extrafiarnos que el cambio de signo politico vivido en Galicia a partir
del final de la «era Fraga» acabe por conllevar (bien es cierto que con
cierto retraso en comparacién con otras regiones del Estado) la revi-
sién del proceso histérico abierto con el alzamiento militar de julio de

1936, prolongado en la Guerra Civil y el exilio. Simultdneamente, este

campo comienza a dejar de ser el &mbito preferente de las memorias y

los relatos literarios, para ser paulatinamente ocupado por otros traba-

jos puramente historiograficos'. Afortunadamente, sin embargo, sea en
torno a la represion o al exilio, los historiadores se afanan hoy por no

*  Universidad de Buenos Aires / Universidad de Santiago de Compostela / Museo Roca —
Instituto de Investigaciones Historicas.

1 Vid. por ejemplo, J. de Juana Lépez y J. Prada Rodriguez (coords.), Lo que han hecho en
Galicia. Violencia, represion y exilio (1936-1939), Barcelona, Critica, 2006, a la fecha quizas
el mas importante andlisis y sintesis historiogréfica del fendmeno represivo desatado en
Galicia a partir del 20 de julio de 1936, asi como del exilio al que dio lugar. Véase también,

AA.VV,, A Il Republica e a Guerra Civil. Actas dos traballos presentados ao Il Congreso da
Memdria, Culleredo, Asociaciéon Cultural Meméria Historica Democrética, 2005.
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sacrificar a las légicas pretensiones cuantitativas (la bisqueda del
ntimero exacto de quienes, cudndo y cémo fueron perseguidos) la tam-
bién necesaria percepcién propia de los mismos protagonistas de aque-
llos sucesos?. De manera que no sélo salen ahora a la luz aquellas heri-
das atin abiertas que la Historiografia no «vefa», sino también las repre-
sentaciones propias de los diversos protagonistas de los sucesos.

Asi pues, el presente articulo se inscribe en este esfuerzo de la his-
toriografia gallega por recuperar la memoria colectiva, exhumar las
experiencias de los protagonistas y, fundamentalmente, rehabilitar a
los represaliados en aquel conflicto, incluyendo, como es légico, a
los 7.000 u 8.000 que a causa de la represién legal o paralegal per-
dieron la vida en las cuatro provincias gallegas®.

El 14 de julio de 1936 Ramén Ferndndez Rico (1891-1937), primer
Teniente de Alcalde del Concello de A Estrada, a consecuencia del
triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de ese mismo
afio, qued6 al frente del gobierno municipal por ausencia de su titular
(Jests Ignacio Puente Fontanes), que se habfa trasladado a Madrid con
la delegacién de diputados gallegos que present6 a las Cortes los resul-
tados obtenidos por el Plebiscito de Autonomia de Galicia*. Tras el
comienzo del golpe de Estado en Galicia y la rapida caida de la practi-

ca totalidad de la regién en manos de los sublevados (20-27 de julio)3,

2 E. Grandio Seoane, “Golpe de Estado y represion franquista en la provincia de A Coruia:
“¢Qué pasa con Coruna?”, en Lo que han hecho en Galicia, 45.

3 Elndmero victimasa mortales estd en permanente revisién al alza, y debo el dato del total
estimativo actual a la generosidad de Xosé Manoel NGfiez Seixas. Sin embargo, es pro-
bable que nunca lleguemos a conocer el total exacto de los represaliados, pues el tiem-
po opera negativamente sobre el Unico lugar (la memoria) donde ain puede quedar el
recuerdo del pariente, vecino o amigo asesinado. Como sea, parece bastante evidente
que la represion extrajudicial con resultado de muerte afecté a un nimero bastante
mayor de personas que la judicial (vid. M. J. Souto Blanco, “Golpe de Estado y represion
franquista en la provincia de Lugo”, en Lo que han hecho en Galicia, 94.

4  Cfr. carta de JesUs Ignacio Puente Fontanes a Ramoén Fernandez Rico, A Estrada,
14.7.1936 Tanto esta epistola como las que a lo largo del trabajo citamos y/o reproduci-
mos, pertenecen al fondo particular de la familia Ferndndez — Prado. Los originales se
conservan en la casa montevideana de José Manuel Fernandez Prado, a quien agradece-
mos su generosidad al permitirnos su consulta y reproduccion.

5 C.F Velazco Souto, 1936. Represion no alzamento militar en Galicia, Vigo, A Nosa Terra,
2006, 17.
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Ferndndez Rico fue detenido por estos, quedando recluido primero en
la prisién provincial de Pontevedra, y m4s tarde en la improvisada
penitenciarfa de la isla de San Simén. En marzo de 1937 fue condena-
do a muerte y ejecutado en junio de aquel mismo afio.

El conocimiento de estos tragicos sucesos, registrados en un acer-
vo documental privado excepcional?, se ve enriquecido por la posi-
bilidad de construir también otros documentos de naturaleza oral a
partir de las entrevistas realizadas a dos de sus cuatro hijos supervi-
vientes’. Esto nos ha permitido acceder a las experiencias y percep-
ciones de los protagonistas de aquellos tragicos sucesos, ademds de
complementar y contrastar la informacién suministrada por las

fuentes escritas ptblicas y privadas.

Golpe de Estado y represion en Galicia y en A Estrada

En palabras de Ramén Villares, Galicia se vio envuelta entre 1936 y
la década de 1940 en una extrafia guerra?, prodiga en injusticias, atro-

cidades y miseria. El desarrollo de la Guerra Civil exhibe all{ carac-

6 Se trata de un despacho oficial, dos certificados de defuncién y ciento seis cartas. La
mayoria de estas fueron cruzadas entre Ramon, su esposa (Purificacion Prado Rey) y la
mayor de las hijas del matrimonio (llamada también Purificacion) a lo largo de los meses
en los que aquel permanecié preso. Conservadas ocultas por Purificacién Prado Rey
hasta su muerte, fueron halladas de manera fortuita y providencial por José Manuel
Fernandez Prado mientras desarmaba una mesa para reutilizar su madera. A pesar de que
la mayoria de las epistolas son bastante breves, y que generalmente reproducen los tipi-
cos modelos fijos aprendidos en la escuela y manuales de redaccion de la época, con su
recurrencia sistematica a las mismas formulas al comienzo y al final de la carta, constitu-
yen una valiosisima fuente de informacién para la reconstruccién de los tragicos sucesos
que rodearon a sus protagonistas.

7 Setrata de José Manuel y Divina Pastora Fernandez Prado, entrevistados por el autor el 4 y
11 de noviembre de 2006 en las ciudades de Montevideo y Buenos Aires respectivamente,
por encargo del Proxecto de investigacion interuniversitario “As vitimas, os nomes, as
voces, os lugares” (Universidade de Santiago de Compostela / Universidade de Vigo /
Universidade da Coruia) para la investigacion y recuperacion de la memoria de las victimas
de la represién franquista en Galicia. En aquella oportunidad se registré también el testi-
monio de la hija de José Manuel, Maria Purificacién Fernandez Vazquez (Montevideo,
4.11.2006). A ellos corresponde el mérito que un trabajo de esta naturaleza pueda tener, por
el valor moral de bucear en la memoria de hechos tan dolorosos y sacarlos a la luz.

8 R. Villares, Historia de Galicia, Vigo, Galaxia, 2004, 417.
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teristicas bien definidas, incluso claramente diferentes del patrén
general de la mayor parte del Estado: inexistencia de un frente béli-
co dentro del territorio gallego, cardcter brutal e indiscriminado de
la represion desatada por el franquismo, y presencia de una resisten-
cia armada que cuenta con un respaldo social significativo y presen-
ta elementos especificos respecto de otras zonas del Estado.

En el momento de iniciarse el levantamiento en las guarniciones
del Ejército espafiol en Africa y la peninsula (17-18 de julio), exis-
tia ya en Galicia una densa trama golpista que solo por razones tdc-
ticas retarda su salida a la luz hasta el dfa 20. La sublevacién tuvo
como epicentro la ciudad de A Corufia vy, tras la caida de las ciuda-
des, procedi6 a conquistar a sangre y fuego el campo. El 26 fueron
sometidos los Gltimos nicleos de relevancia que atin se sostenfan:
Tui (donde los combates fueron encarnizados), y el arrabal obrero
vigués de Lavadores. Esta metedrica caida puede inducir la idea de
que la rebelién no tuvo alli practicamente resistencia. Sin embargo
la hubo, incluyendo auténticos gérmenes de resistencia organizada
en la que obreros, campesinos, marineros, profesionales, estudiantes
y grupos de carabineros defendieron la legalidad republicana.
Faltaron, empero, medios materiales idéneos y suficientes con los
que apoyar el esfuerzo individual y colectivo. En general, fueron
desoidas por parte de los gobernadores civiles y autoridades munici-
pales las precisas instrucciones enviadas desde Madrid, en las que se
llamaba a armar a la poblacion civil, crear comités de defensa de la
Republica y patrullas de vigilancia compuestas por milicianos del
Frente Popular, asi como incautar armas y explosivos, dividir a las
tropas en varios acuartelamientos preventivos, etc.’.

Como expresé Xosé Manoel Nufiez Seixas, el rapido y contun-
dente triunfo de la sublevacién determiné que en Galicia no hubie-

ra propiamente guerra civil, ni grandes batallas o frentes. Ademss, la

9  Cfr. J. Tusell, Historia de Espana en el siglo XX. La crisis de los anos treinta: Republica y
Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1998, 287, 299; C. F. Velasco Souto, Galiza na Il Republica,
Vigo, A Nosa Terra, 2000, 133-4.
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policia salazarista impidi6 el establecimiento de una zona de asilo
mas alla del Mifio, convirtiendo al pafs en una auténtica ratonera.
Pero Galicia no era zona leal para los franquistas, y en ningtn caso
se trataba de una retaguardia segura. Ninguna movilizacién popular
de apoyo masivo a los sublevados tuvo lugar allf (como si fue el caso
de otras zonas del Estado), y los golpistas tenfan buenas razones para
presumir que Galicia era, en buena medida, un territorio hostil, leal
a la Reptblica: en las elecciones de febrero el Frente Popular se
impuso en tres de las cuatro provincias gallegas, los sindicatos anar-
quistas contaban con cerca de 40.000 militantes, y en provincias
como Ourense el sindicalismo agrario de orientacién comunista
estaba haciendo importantes avances en los meses previos al estalli-
do de la Guerra Civil. Por otra parte, desde 1935 el Partido Galeguista
experimentd un espectacular incremento de afiliacién (de tendencia
interclasista) y de expansién social, mientras otros partidos, como
Izquierda Republicana, disfrutaban de una notable implantacién en
el medio rural. De manera que para este autor, es justamente la gran
extension de estos movimientos sociales de izquierda, del republica-
nismo y del galleguismo, la que hizo que una parte importante de la
poblacién gallega se convirtiese en un blanco preferente de una
represion que, en conjunto, fue una de las mds atroces de la retaguar-
dia franquista'®. Consecuentemente, el tamafio de la represién desa-
tada se ajusta al grado de socializacién politica previa, de lo que se
deduce una «adecuacién entre la dureza del castigo y la extensién del
pecado»''. Una udltima observacién que se desprende de lo anterior es,
como lo afirmara ya Paloma Aguilar Ferndndez, que la marea represi-
va desatada por el franquismo no hace mas que demostrar «la poca fe

que el régimen depositaba en su propia legitimidad» 2.

10 Vid. X. M. Nunez Seixas, “ltinerarios do desterro: Sobre a especificidade do exilio galego
de 1936”, en X. M. NUnez Seixas y P. Cagiao Vila (eds.), O exilio galego: Politica, sociedade,
itinerarios, Sada-A Coruna: Eds. do Castro/ Consello da Cultura Galega, 2006, pp. 11-51.

11 R. Villares, “Presentacion. Galicia martir”, en Lo que han hecho en Galicia, XI.

12 P Aguilar Fernandez, Memoria y olvido de la guerra civil esparnola, Madrid, Alianza, 1996,
357.
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El 18 de julio, ante los acontecimientos que se estaban desarro-
llando en las guarniciones africanas, el gobierno de la Reptblica
advirtié a las diferentes gobernaciones que cualquier declaracién del
Estado de Guerra era ilegal, y que los que de ese modo procediesen
deberian ser considerados sediciosos y las tropas bajo su mando
licenciadas automdticamente. Sin embargo, en Galicia los mandos
del Ejército y la Guardia Civil mantuvieron durante los dos prime-
ros dfas la ficcién de que continuaban a las 6rdenes de las autorida-
des civiles, buscando de ese modo impedir una reaccién popular que
hiciese abortar el golpe militar. En A Estrada la Guardia Civil (aten-
diendo las érdenes del Gobernador Civil) llegé a detener a uno de
los principales conjurados, e incauté una emisora de radio de onda
corta que funcionaba como uno de los medios de enlace entre los
militares sublevados. Como ya se indicé, en este concello ejercia
provisionalmente el mando el ler Teniente Alcalde, Ramén Fer-
ndndez Rico. Teniendo en cuenta que la Guardia Civil se niega a
ponerse a su disposicidn, recibe 6rdenes del Gobierno Civil de pro-
ceder a armar a la poblacién y detener a los miembros més destaca-
dos de aquellas organizaciones (sefialadamente los falangistas) que
apoyan el golpe de Estado. El dfa 20, ya con la presencia del Alcalde
en la villa, se procede a la detencién de los simpatizantes fascistas y
se organiza una expedicién de apoyo a la ciudad de Pontevedra, para
lo cual se requisan autobuses y camiones. Pero en esta ciudad ya se
ha declarado el Estado de Guerra, y la misma se encuentra bajo el
control del Ejército. El 21 la Guardia Civil destituye al gobierno
municipal y toma el poder en la villa, y a partir del dfa siguiente
comienzan las detenciones sistematicas de dirigentes sindicales y
politicos, escritores, maestros, periodistas y todos aquellos que pro-
fesasen ideas liberales. Ademas, los sucesos de los dfas 19, 20y 21 de
julio serdn determinantes para establecer los argumentos de las cau-

sas incoadas en contra de muchos vecinos de A Estrada®.

13 Vid. “Represiéon franquista na Estrada”, en Autoestrada da Memoria, 20.5.2006,
http://www.blogoteca.com/autoestrada/index.php?cod=911
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La familia Fernandez Prado en 1936. De izquierda a derecha, primera fila: Divina,
Tino, Lino, Carmelita (t), José Manuel y Ramén (t).

Segunda fila: Pilar (1), Pura (1) y los padres Purificacién Prado y Ramoén Fernandez.
Maria de la Paz ya habia fallecido y Manuel naci6 en 1937 estando su padre en pri-
sion por lo que no llegé a conocerlo. Cortesia de Constantino Fernadndez Prado.

Reclusion, condena y muerte de Ramoén Fernandez Rico

En un contexto como el que hemos descrito mds arriba, la historia
de Ramoén Fernandez Rico y su familia no supone un caso excepcio-
nal por sus caracteristicas esenciales, pues se ajusta a la represion
selectiva, arbitraria e indiscriminada que el régimen franquista desa-
té en los territorios bajo su control inmediatamente después del
golpe de Estado. De hecho, puede equipararse a otros miles de
casos', cuantificables entre las victimas de una téctica consciente,

dirigida a paralizar y aterrorizar a la sociedad gallega (y espafiola)

14 Vid. A. Rodriguez Gallardo, “Golpe de Estado y represién franquista en la provincia de
Pontevedra”, en J. de Juana Lépez y J. Prada Rodriguez (coords.), op.cit., 153-64. Este
autor indica que, para la provincia de Pontevedra, el saldo de la violencia paralegal y la
institucionalidaza es de no menos de 1.200-1.400 represaliados.
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mediante el castigo y la ejemplarizacion. El caso destaca, sin embar-
go, por el nimero inusual de personas de una misma familia directa
e indirectamente envueltas en la tragedia.

Fernandez Rico (nacido en el concello de Vilasantar, A Corufia)
fue, apenas proclamada la II Repiblica espafiola (1931), Vice-
presidente del Partido Republicano Radical Socialista. M4s tarde se
integr6 en la Unién Republicana y, tras la victoria del Frente Popular
en las elecciones de febrero de 1936, pasé a ocupar el cargo de ler
Teniente de Alcalde en A Estrada, trabajando ademds en favor de la
aprobacion del Estatuto de Autonomfa de Galicia. En el momento de
iniciarse el levantamiento militar en las guarniciones del Marruecos
espafiol era padre de nueve hijos, y gozaba de un buen pasar econé-
mico sustentado en la posesién en sociedad de una importante fabri-
ca de muebles. Segtin dos de sus hijos, José Manuel y Divina Pastora
(de once y ocho afios en julio de 1936%) se trataba, ademds, de un
personaje popular y apreciado y que, més alla de sus convicciones
republicanas, mantenfa buenas relaciones con otras personas igual-
mente acomodadas de A Estrada, aunque de ideas derechistas.

Entre el 18 y el 20 de julio, los miembros del Comité de Defensa
de la Republica local acudieron al cuartel de la Guardia Civil con un
oficio para solicitar armas con las que armar a la poblacién!’. Pero el
21 de julio, es el mismo cuerpo armado el que destituye al Alcalde,
que acaba de regresar de Madrid. En el transcurso de aquellos dfas, y
no obstante las 6rdenes recibidas y su mismo rol como miembro del
Comité de Defensa de la Reptblica local, Ferndndez Rico se esforzé

para evitar que las medidas tomadas para defender la legalidad repu-

15 Se trataba de Purificacion (17 anos al morir su padre), Pilar (16), Ramon (14), José Manuel
(11), Divina Pastora (9), Maria de la Paz, Maria del Carmen, Constantino, Lino (todos ellos
sin datos de su edad en ese momento). En abril de 1937 naceria Manuel.

16 José Manuel nacio en el concello de A Estrada el 6 de marzo de 1925, y tiene actualmen-
te ochenta y dos anos. Divina Pastora vio la luz en el mismo concello el 23 de septiembre
de 1927, y hoy tiene 79 anos.

17 Cfr. A. Rodriguez Gallardo, “Golpe de Estado y represion franquista en la provincia de
Pontevedra”, en Lo que han hecho en Galicia, 146.
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blicana derivasen en desmanes dentro de la villa's. Asi fue que impi-
dié, entre otras cosas, el asalto al destacamento de la Guardia Civil,
las armerfas de la villa, y el edificio de Correos y Telégrafos®.
Cuando la desproporcion de medios hizo evidente la inutilidad de
toda resistencia al golpe, se pronuncié a favor de entregar pacifica-
mente las armas a los sediciosos. Una vez que estos controlaron la
situacién en A Estrada, se mostré sin embargo confiado en que su
publica mesura en el tratamiento de los simpatizantes de la derecha
garantizarfan su integridad fisica. Es por ello que, aunque al princi-
pio se recluyé en su casa y permanecié escondido durante algunos
dfas, finalmente decidié presentarse ante la Guardia Civil. Segin los
testimonios de sus hijos, a los ruegos de su mujer y de algunos ami-
gos (que le pedian que huyese de la villa porque su nombre integra-
ba una “lista negra”) contesté diciendo que él no podia abandonar a
su familia y a su taller, y que, ademds, no abrigaba temor alguno

puesto que nada malo habia hecho:

Me acuerdo. Estdbamos en [el taller]. El taller estaba parado, y estabamos todos
en el taller y vino uno..., uno que era amigo de €él, que era también politico y
... le dijo «Ramén, vdmonos de aqui, que nos van a embromar». Y dice [mi
padre] «No, no voy a dejar esto, no voy a dejar el taller, dejar los hijos, todo...
;cémo voy a salir de alla®». Dice [el otro] «Vamonos, que nos van a embromar».
... Era un maestro de escuela. El maestro de escuela se fue, se fue pa [sic]
México, y alld estd. Y a los otros que no se fueron, que no salieron, los agarra-
ron a todos.?!

18 Para una brevisima sintesis del desarrollo del golpe de Estado en A Estrada, vid. C. F.
Velazco Souto, 7936, 240-1.

19 Vid. carta de Ramon Fernandez Rico a Purificacion Prado Rey, s/l, s/f. “ ... No te olvides de
que [Rafael] Vilarino (sic) manifieste y afirme que yo no tome parte halguna en ningun
comité[,] porque a el le costal,] ni es verdad que se intentase nada contra la vida del Sr
Placido Castro[,] y menos yo[,] que mi actuacion solo se limitaba a garantisar el orden],]
como lo demostre cuando unos asaltados (sic) pretendian asaltar el Cuartel y las arme-
rias[,], cosa [que] el sabe muy bien que no se llevo a cabo por mi esfuerso[,] y lo mismo
telégrafos y Telefonos|,] y que procure no perjudicar a ningun otrol[.]”

20 Por “aca”.

21 Entrevista a José Manuel Fernandez Prado. Segun su hija, Maria Purificacién, este hom-
bre sabia que ambos estaban en una “lista negra”. Ademas, segun ella, el término que
empleo al hablarle a su abuelo fue que “los iban a joder”.
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... ademds mama cuando lo llevaron preso a pap4, que él se entregd, porque él
no sabfa lo [que iba a pasarle]... El decfa «Si yo no hice nada», decfa a mi mama.
Si recuerdo de escucharselo: mama decia «No vayas, no vayas» ... «;Y como no
voy a it, si yo no hice nada? Yo no puedo estar aqui encerrado». Y se fue y ya no
volvié pa [sic] casa. Y estuvo en La Estrada detenido un tiempo, y mama4 le decia
ami hermana [Purificacién] ... «No quiero llevar [a] los chicos, porque no quie-
ro que les quede el recuerdo de ver al padre preso, total el va a volver y después
va a olvidarse todo». Y después nunca [volvid]...>

Resulta evidente que, independientemente de la conviccion que
Ferndndez Rico podia tener en su falta de culpas y en los beneficios
que de ello esperaba, debe tenerse en cuenta también que muchas de
las personas que habian huido en los primeros dias de la rebelion,
finalmente optaron por presentarse a los facciosos ante el temor de
que las violentas «operaciones de limpieza» desarrolladas por mili-
tares, guardias civiles y falangistas, acabaran recayendo en sus fami-
lias y bienes?.

Una vez detenido, fue enviado a la prisién de Pontevedra (a
donde llegé a mas tardar el 30 de agosto), siendo posteriormente
trasladado a la improvisada penitenciarfa de la isla de San Simén?.
Mientras permanecia preso se le abrié un proceso judicial, en el cual
se le formularfan mudltiples cargos, tales como el de ser comunista,
uno de los instigadores del «alzamiento revolucionario» (lo que
automdticamente derivaba la aplicacién perversa del articulo 237
del Cédigo de Justicia Militar jrebelién militar?, que desde el 1 de

agosto castigaba con la pena de muerte el hecho de haber defendido

22 Entrevista a Divina Pastora Fernandez Prado. Este convencimiento de que la ausencia de
culpa habria de permitirle salir ileso de la coyuntura del alzamiento lo acompanara cuan-
do menos hasta diciembre de 1936, como se desprende de sendas cartas: “... estoy bien
y supongo que pronto nos beremos (sic) juntos pues estan poniendo mucha gente nues-
tra en libertad ...” (Carta de Ramon Fernandez Rico a Purificacion Prado Rey, San Simon,
1.12.1936), o “... de lo demas no te preocupes pues yo estoy con la conciencia tranqui-
la[,] yo se que no hice dano a nadie y no me arrepiento de aber echo bien a todo el
mundol,] que fue todo el dano de ise” (Carta de Ramén Fernandez Rico a Purificacion
Prado Rey, S/I, S/A.

23 Cfr. A. Rodriguez Gallardo, “Golpe de Estado”, 150.

24 Cfr. las cartas de Ramén Fernandez Rico a Purificacion Prado Rey fechadas en Pontevedra,
30.8.1936 y San Simdn, 18.10.1936
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al gobierno legitimo)?, as{ como también de «enemigo de la
Iglesia». La necesidad de rebatir los cargos que se le formularon lo
llevé a invocar el testimonio de algunas caracterizadas «personas de
orden» de la localidad, como Rafael Vilarifio, Melania Nine y el
cura parroco de A Estrada, Nicolds Mato Varela®. A pesar de que
esta probado que muchas de esas personas acudieron a testificar a su
favor y en el de otros encausados del municipio (y mismo que el
parroco fue particularmente enfitico a la hora de defender a los acu-
sados, refutando tanto el cardcter de comunista que se le atribuia a
Ferndndez Rico, como también el que impidiera la celebracion de
misas)?, la impresién de una de las nietas de Fernandez Rico (Marfa
Purificacion Ferndndez Vézquez) es de que el tono general de las
intervenciones de los testigos del juicio no habria sido tan favorable
como era de desear®. En cualquier caso, parece seguro que la mayo-
ria de sus amigos y conocidos (y aun sus mismos familiares) preferi-
an no mostrarse ptblicamente favorables a él o a su familia ni lo visi-
taban en prision, a causa del temor de caer también en desgracia.

Segtin Divina Pastora, uno de los hermanos de su padre

. nunca lo fue a ver a pap4 a la cércel, ... Venfa a casa, colaboraba con mi
mam4, estaba con ella, con mis hermanas ... Pero, bueno, a mi pap4 nunca lo
fue a ver. ... No sé si tenfa miedo, no sé, porque [cuando regresé a Galicia por
primera vez, en 1973] ... el me vino a ver ... entonces fuimos a caminar [y] me
dice «Mir4 Divina, te tengo que pedir perdén por muchas cosas. No sé si era el

25 “Pural,] el informe de la Guardia Cibil es delo peor[:] me pone por comunista[,] y ... me
acusan de pertenecer al comité Revolucionario, ... tambien que fui el que arme la gente][,]
que fui yo[,] y mucho mas|,] pero de menos importancial.] (carta de Ramén Fernandez
Prado a Purificacién Prado Rey, s/l, s/f). “Mi querida esposal,] ... Es necesario que hables
con Manuel Deza y con Manuel Pegol,] y quele digas asi que de ellos[,] los dos[,] depen-
de mi vidal,] ... pues sabes que estoy procesado por Rebelion Militar[,] y que por mis
hijos les pido tengan compasion de ellos y de miy de ti[,] ... “ (carta de Ramén Fernandez
Rico a Purificacion Prado Rey, San Simoén, 29.1.1937).

26 Vid. Cartas de Ramon Fernandez Rico a Purificacion Prado Rey, s/, s/f y San Simén,
29.1.1937

27 Vid. http://www.blogoteca.com/autoestrada/index.php?cod=911 Ciertamente, la actitud
de Mato Varela lo inscribe dentro de la minoria de sacerdotes que contribuyé a salvar a
muchos de una muerte segura, aunque en este caso puntual sus esfuerzos resultasen
finalmente baldios.

28 Entrevista a Maria Purificacién Fernandez Vazquez, Montevideo, 4.11.2006
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Los cuatro hermanos supervivientes. De izquierda a derecha: Constantino “Tino”,
Lino, Divina y José Manuel. Cortesia de Constantino Fernandez Prado.

miedo, si fue la... la ignorancia, la poca experiencia, yo sé que cometi muchos
errores, pero te pido que me perdones». ... tengo también la impresién de que
era por miedo [de] que lo metieran adentro a él también, por ser hermano de él,
porque pasaba cualquier cosa en esa época.”

... habfa gente en el pueblo que era solidaria y que, de vez en cuando, a lo mejor
[nos daba algo]... [Pero también] Habfa gente que tenfa miedo de acercarse a
Nosotros, porque era como tocar un veneno. ... Algunos venfan de noche, los
que venfan a darle una mano a mi mam4, y por audaces que eran. Pero la gente
tenfa miedo. Hasta mis tios tenfan miedo. ... el dfa que murié mi pap4, que lo
fusilaron, jni mis tfos vinieron a darle el «pésame» a mi mama! ini mis tios!

30

Mir4 el miedo que tenfan. ..

Buena muestra del panico que gané a la sociedad gallega es el
siguiente testimonio, que también pertenece a la hija de Fernandez
Rico:

29 Entrevista a Divina Pastora Fernandez Prado.
30 Ibid.
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Mir4, mi hermano [Constantino] que est4 en Espafia, habfa un cuartelillo de los
falangistas ... y mi mam4, era tanto el miedo [que tenfa] que lo mandaba al cuar-
telillo. Hasta le regalaron el traje: venia con el correaje, ... el pantaloncito ...
él ni se debe acordar de eso, era chiquito, tenfa cuatro o cinco afios. Pero era el
miedo, tenfamos panico, todos.”

Ahora bien, si hubo testimonios a favor de la inocencia de
Ferndndez Rico, tampoco parecen haber escaseado aquellos otros en
su contra. Entre ellos se cuenta (cuando menos) uno resultante de la
combinacién del enfrentamiento ideoldgico, enemistad personal y/o
interés econémico. Ciertamente, los ajustes de cuentas brutales que
la coyuntura de la guerra hizo posible no fueron privativos del uni-
verso rural. Fernandez Rico habfa tenido hasta 1935 un socio de
derechas de origen asturiano, del que se separé en muy malos térmi-
nos debido —aparentemente— a las irreconciliables posturas politicas
que ambos sostenfan. Este enfrentamiento ideoldgico se vio exacer-
bado primero por la competencia comercial desde sus respectivos
talleres de mueblerfa, y m4s tarde por las elecciones de febrero de
1936, en la que hicieron campafia en frentes opuestos, llegando
inclusive a disputar violentamente en la misma mesa electoral.
Como represalia, este hombre habrfa declarado en su contra, aunque
no de manera presencial sino por medio de un escrito”. Conviene
recordar que, comenzando por aquellas personas desde un principio
dispuestas a colaborar con los golpistas en el ejercicio de la vengan-
za, la Espafia franquista toda (y no solo Galicia) acab6 convirtién-
dose en un terreno bien abonado en el que germinaron una enorme
cantidad de delatores, confidentes, soplones y chantajistas. Alen-
tados desde el mismo Estado, mostraban asf su adhesién ;leal o fin-
gida? al nuevo poder. En palabras de Angel Rodriguez Gallardo, «la
delacién se convirtié asi en un elemento estructurador del proceso
represivo que el régimen fomento y los ciudadanos no dejaron de

utilizar para descargar sus miedos y sus odios, producto de la ruptura

31 Ibid.
32 Entrevista a José Manuel Fernandez Prado.
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de los antiguos lazos de sociabilidad, que se habian articulado en los
barrios, parroquias y villas»*. Sea como fuere, en las motivaciones
de la prisién y condena a muerte de Fernandez Rico parecen combi-
narse al menos su adscripcién politica republicana vy las rivalidades
personales. Cabe preguntarse, sin embargo, como es posible que
recaiga sobre él semejante castigo, dado que no fue el suyo un caso
de defensa a ultranza de la Republica. Sin embargo, es probable que
el tratarse de una persona de alta visibilidad y significado simbélico
para la sociedad civil, lo hiciera susceptible de encarnar mejor el cas-
tigo ejemplar que el régimen buscaba dar a dicha sociedad.
Ferndndez Rico permanecié6 recluido mas de nueve meses, durante
buena parte de los cuales continué confiando en que finalmente aca-
barfa salvando aquella mala coyuntura*. Pero al menos desde el ocho
de marzo conoce ya la sentencia del tribunal que lo condena a sufrir la
pena capital. Es decir que tuvo practicamente tres meses para sobrelle-
var semejante tormento psicoldgico. Aunque continué creyendo en el
triunfo militar de la Reptblica y en el restablecimiento de la democra-
cia, como puede verse en una emotiva carta fechada pocos dias mds
tarde, el mismo documento pone también sobre el tapete el drama que
envolvia a los condenados a muerte y a sus parientes mds préximos: el

fantasma de la miseria a corto plazo para el grupo familiar:

Amigos y correligionarios de La Estrada: Estos compatfieros vuestros, que el baré-
metro de la esistencia (sic) les puso en el grado de tener que sucumbir, a merced
de la calumnia y la infamia; ... inmolados en aras del ideal, puro e inmaculado
de la Republica, ... estos hombres a vosotros se derigen (sic), para encargaros en
ultimo y postrer encargo especial = ... os rogamos no abandonéis a nuestras
pobres esposas y a nuestros queridos hijos, a éstos decidles que sus padres han

33 A. Rodriguez Gallardo, “Golpe de Estado”, 152. Citando a Conxita Mir Cucé, el mismo
autor (p. 156) aclara que “en el universo rural la represién paso por ser un ajuste de cuen-
tas brutal de caracter colectivo entre antiguos conocidos”.

34 " ... Delo que me dices de los testigos... les quedo y estoy muy agradecido[,] aun cuan-
do que supongo nome aran falta[,] pues creo que pronto nos beremos juntos en nuestro
hogar si las cosas siguen bien como parecen. por otra parte que yo aun no declare nada,
aun no estoy procesado...”. Carta de Ramén Fernandez Rico a Purificacion Prado Rey,
San Simoén, 4.11.1936
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entre sollozos, evocaba casi setenta

afios mds tarde su hija dicho drama:

35

36

37
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muerto por el ideal santo de la Republica; |
por la regeneracién de la Espafia de [los]
menesterosos y de los hambrientos, y por
honrados trabajadores y nobles nos han
fusilado. Esperamos y os recalcamos esto,
miréis mucho por nuestras viudas y por
nuestros pequefiuelos [que] tengan siquie-
ra pan para amortiguar el hambre de estas
criaturas que quedan sin tener que comer.
... Vosotros ... sentis a la par que nosotros
como embarga en nuestro pecho el dolor,
no por motrir ... sino por tener que dejar la
hora bendita del triunfo que se aprosima
[sic] y no poder verlo. ...”

Con las palabras que siguen, y

Ruy Farfas

e

Ramén Fernandez Rico, 1936. Cortesia de

Lo tengo presente, sf, ... Esa maquina® me ¢gnstantino Fernandez Prado.
vio llorar tantas veces... a veces [pensaba]

en mi mams, ... el dolor que habr4 tenido

mama, [de] verse rodeada con sus nueve hijos, sin tener marido, y ninguno de la
familia, ni de parte de ella, ni de parte de €I, se acercaron a acompafiarla. [Solo]
Los vecinos que se arrimaron fueron los que estuvieron al lado de ella. Y sus hijos.
Pero ella tuvo que haber sufrido mucho, porque era una mujer [a la] que no le fal-
taba nada, y de verse con nueve hijos y no tener comida para darles de comer ;vos
sabés lo que debe ser eso? Y mi papd, pensaba, muchas veces lo pienso, pensar en
él, que en el momento cuando supo que lo sentenciaron a muerte, tardaron seis
meses en fusilarlo después de la sentencia, todo ese tiempo lo que habra pensado,
el abandonar a sus hijos... No creo que €l haya tenido tanto dolor con su muer-
te, sino [como por] el saber que dejaba nueve hijos... sin proteccién. Eso... a mi
me trabajo siempre la cabeza: ;qué habra pensado mi pap4 en ese momento? Ese
fue el dolor mio toda la vida. ... el dolor de él era dejar a su mujer con nueve hijos,
que nunca él pensé eso, que lo iban a fusilar. Porque €l cuando se entregd no
pensé que lo iban a fusilar. ...7

Carta de Ramon Fernandez Rico y otros companeros de prision a sus camaradas de A
Estrada, Pontevedra, 13.3.1937

Se refiere a la maquina de coser que se encuentra en la misma habitacién en la que se
hizo la entrevista.

Entrevista a Divina Pastora Fernandez Prado.
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Preso el cabeza de familia y huido su socio al extranjero, el taller
de muebleria se cerrd, y de un dfa al otro la mujer y los hijos de
Ferndndez Rico quedaron sin fuentes de ingresos, con el agravante
de que debian remitirle casi a diario dinero y comida*. Ciertamente,
no era este ltimo item un aspecto menor. La malnutricién propia de
los presos en las carceles franquistas (producto de un «rancho» redu-
cido e hipocalérico) es proverbial. Incluso pueden encontrarse tes-
timonios directos de las penalidades de los convictos de la prisién de
San Simén (donde transcurrié la mayor parte de la condena de
Ferndandez Rico)¥. Solo la ayuda de su familia podia salvar al reo del
hambre y de las enfermedades tipicas de la vida cadenciada, como el
tifus y la tuberculosis®. De modo que no sélo la familia se vio priva-
da de quien generaba sus ingresos, sino que sin solucién de conti-
nuidad debi6 pasar a sostenerlo. Ante estas dificultades econémicas
(exacerbadas por el hecho de que muchos deudores aprovecharon
para no cancelar sus compromisos), los nifios de m4s edad (la mayor
de las hijas del matrimonio contaba apenas con 16 afios) debieron
salir a trabajar. Las mujeres se emplearon en labores de costura y
domésticas, mientras los varones hacfan lo propio como aprendices
de carpinteria. Todos, indistintamente, trabajaron también por
encargo de una talabarteria en la fabricacién de cartucheras para el

ejército franquista*'. Purificacién Prado Rey (1892-1940) vendio

38 Cfr. las cartas de Purificacién Prado Rey y Purificacion Fernandez Prado a Ramoén
Fernandez Rico, A Estrada, 8.2.1937

39 Vid. el testimonio de Evaristo Antonio Mosquera, reproducido en C. F. Velasco Souto,
7936, 82.

40 Los problemas mas graves de las prisiones durante la guerra y posguerra civil fueron sin
duda el hacinamiento, la alimentacién, las condiciones sanitarias (con su secuela de
enfermedades carenciales —tifus, tuberculosis, sarna, pediculosis, bronquitis y pulmoni-
as) y, consecuentemente, la alta tasa de morbilidad (consecuencia principalmente de
enfermedades de las vias respiratorias —bronconeumonia, tuberculosis, pulmonia, bron-
quitis o asma bronquial). Vid. D. Rodriguez Teijeiro, “Los espacios de reclusion en Galicia.
Prisiones y campos de concentracion”, en Lo que han hecho en Galicia, 224-37.

41 “Mi querido e inolvidable papaifio: ... nosotros estamos bien [.] ... yo siempre tengo que
trabajar [,] si no es en la sastreria es en casa [,] pues hasta hoy siempre tube trabajo [,] y
Pilar lo mismol.] estuvimos haciendo cartucheras [,] y ahora terminanos la tarea y Pilar
tiene que calcetar y yo que coserl[,] ...". “Mi querido papa: ... nosotros estamos muy bien
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también una casa que habia recibido en herencia, y de ese modo la
familia fue resistiendo. Pero a fin de aliviar el pesar del prisionero,
Purificacién y sus hijos le ocultaron hasta el final el calamitoso esta-
do de la economia familiar y su progresiva pauperizacion, llegando
incluso a hacerle creer que el taller seguia en funcionamiento®.
Todo ello, sin embargo, no impidié que tras conocer el dictamen del
tribunal Ramon sufriera grandes padecimientos por la perspectiva
del desamparo en el que quedaba su familia. No obstante sus con-
vicciones republicanas y su tranquilidad de conciencia, la desespe-
racion lo llevd también a pedir a su mujer, el dia anterior a ser eje-
cutado, que recomendase a sus hijos «que nose [sic] metan nunca en
politica... »®. En estas palabras se hace carne uno de los principales
fines de la politica de venganza represiva desatada en Galicia por el
franquismo: la desmovilizacién y desarticulacién de la sociedad
civil, invirtiendo la tendencia de la misma (palpable desde comien-
zos del siglo XX) hacia una cada vez mayor agencia y politizacion.

Las dos ultimas cartas de Ramoén Ferndandez Rico a su familia
merecen ser reproducidas de manera literal en el cuerpo principal de
este trabajo, por ser un testimonio insuperable del dolor y la hidal-
guia que el drama conjuga:

Sra[.] Pura Fernandez Prado y Hermanos

Mis queridos hijos. Lo que en estos momentos hos pido es lo siguiente[:] que
seais buenos para todos y principalmente para vuestra madre[,] esto es lo que

[,] ayudamos todos a mama [,] y le dire que el sefior Pego es muy amigo mio [,] pues yo
en la de Casagrande estoy solo por hacerle compania a la Sefiora Dolores [,] porque no
se acostumbra a estar sola [,] porque en la sastreria no hay en que dar una puntada [,]
pero yo sino es una cosa es otra [,] porque si no coso le hago las camas[,] y le voy a la
plaza y otras cosas [,] y en casa siempre tengo algo[,] y con la ayuda de Pilar de Ramon

siempre es algo [,] y el negocio ba bien [.] ...”. Cartas de Purificacion Fernandez Prado a
Ramén Fernéndez Rico, A Estrada, 8y 12.2.1937
42 " ... Mi mas querido Ramon [,]... la fabrica trabaja cuando hay pedidos [,] hace como

todas [.] Don Gonzalo ya cerro la del pues no tiene trabajo[,] y nosotros bamos tirando
poco a poco [.] el sabado mandamos un pedido para Leon [,] y dos mas para el Lojo[,] a
los padres del marmolista [,] y le tenemos que hacer un Ropero al marmolista de los
Lunas [,] y otro a los de Buela de padron [,] y un pedido de camas para Lugo [,] y bamos
yendo [.] ...” Carta de Purificacion Prado Rey a Ramén Rico Fernandez, A Estrada,
8.2.1937

43 Carta de Ramon Fernandez Rico a Purificacién Prado Rey, Pontevedra, 4.6.1937
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mas os pidol,] que no le deis disgustos. pues por mi no tengais penal,] este era
mi destino. llevo la conciencia tranquila[:] no mate a nadie ni robel[,] fue solo
por defender un ideal. pero si siento que unas cuantas malas personas los enga-
fiaran a vosotros y ami[,] y que con ingurias me mataran[,] pero bien[,] vosotros
en su dia sabereis reclamar los derechos que os corresponden, Purital,] no dejes
de ayudar a tu madre a ensefiar y educar a tus hermanos.

Sin mas|,] los abrasa a todos vuestro inolvidable padre que os quiere

Ramén Ferndndez
Pontevedra 4 de junio de1937

Mi querida Pura[,] en este momento me encuentro en capilla y desde aqui te
mando mi ultimo abrazo para ti y para todos mis hijos[,] pues se los das por no
podérselos dar yo. Ten resignacién y paciencial,] no hay que hacerle[,] fue mi
destino y no te digo mas [,] le das muchos besos a los nifios y un abrazo a Joaquin
y a los otros.

Sin mads te abrazo tu esposo por tltima vez:

Ramén Fernandez

Adios Pura mia
Adi6s Purital,] Pilar[,] Ramoncito[,] Pepifio[,] Divinal,] Carmifal,] Tinitol[,]
Linito y Manolito, a dios queridos hijos todos[,] vuestro padre:

Ramén Ferndndez

lo que has de gastar en mi entierro biste a los nifios|.]
adios querida Pural,] adios[.]

Ramon Ferndandez Rico no murié en la ciudad de Pontevedra el
5 de junio de 1937 como consecuencia de una hemorragia interna
(como falazmente certifico el juez Venancio Méndez Feijoo*), sino
que fue fusilado a la altura del kilémetro 5 de la Avenida de Buenos
Aires, en un cruce de caminos de la localidad de Monte Porreiro
(concello de Pontevedra). Aunque atn se desconoce la localizacién
exacta de sus restos, se cree que es uno de los tres sin identificacién
que ocupan las fosas numeradas entre el 45 al 47 del cementerio

municipal de aquella ciudad. Su viuda, que habia concurrido ese

44 Vid. Acta de Defuncion de Ramén Fernandez Rico, certificada por el Juez Venancio
Méndez Feijoo.
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mismo dia a presentarle a su hijo nacido hacfa poco tiempo, no

alcanz6 siquiera a despedirse de él.

La suerte de la familia: pauperizacion, muerte
y {emigracion o exilio encubierto?

Pero las penalidades que esta mujer debi6 soportar no acabaron alli.
Tras la muerte de su esposo el drama de la familia continud y se pro-
fundizé. Purificacién Prado Rey no pudo superar la muerte de su
marido (muy pronto seguida de la del mayor de sus hijos varones
—Ramén— a causa del tifus), y tras derrumbarse fisica y animicamen-
te falleci6 tuberculosa el 8 de febrero de 1940, a los cuarenta y ocho
afios de edad®. Asi recuerda Divina Pastora la muerte de su herma-

no y de su madre:

Y nos enfermamos todos, tuvimos todos el tifus, menos la mayor y Lino. Y ah{
murié el hermano mayor... En los delirios siempre [le] decia a mama: “Mam, ...
vamos a empezar a abrir el taller, no tengas miedo a la vida, vamos a salir ade-
lante”, como delirando hablaba, con ella sentadita al lado de éI...

Ella tenfa la esperanza de que, como era varén, era el que nos iba a proteger a
los demds, porque ya sabfa un poco el oficio [de carpintero], y €l le decia ... se
abrazaba a mam4, «Mam4, no tengas pena» —le decfa- «;Yo —y él hablaba asi-
soy el hijo de Ramén Fernandez, un inocente que han fusilado y le han dejado
nueve hijos!» le decfa, asi ¢l hablaba, pero hablaba como un... como cuando
tenés fiebre y hablds... que delira la gente. ... Entonces decia «Mam4 jvamos a
salir adelante! ;Yo te voy a acompafiar siempre! Los chicos van a ir al colegio,
no les va a faltar nada. Van a aprender. El que quiera estudiar, estudia. El que
no va a aprender un oficio. Pero no nos va a faltar nada. {Mam4 no tengas
miedo, mama no sufras!» Y [se] abraza a ella. Y mi mam4, calladita, a veces se
cafa dormida de estar al lado de é€l... Ese fue el primero que se murié. ...

... mam4 después de que murié mi pap4... ya empezé a venirse abajo. Yo, des-
pués que mataron a papd nunca la vi sonrefr mds, siempre andaba con la cabe-
za baja, se ve que no pudo superarlo. Y empezé a enfermarse... Yo la recuerdo:
ella era una viejita. Mi mam4 tenfa cuarenta y siete afios cuando muri6 papa...
y mi mam4 era una viejita, jera una viejita! ... Esta bien que las mujeres antes

45 Vid. Acta de Defuncién de Purificacion Prado Rey, certificada por el Juez Luis Losada
Magarinos.
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envejecian antes, [pero] me parece verla [como] una mujer de setenta afios, [ese
es| el recuerdo que yo tengo.*

Poco después, y a consecuencia de las mismas causas de mala
alimentacién, carencias y tuberculosis, morirfan también otros
cinco hijos del matrimonio: Manuel, Pilar, Purificacién (h) y
Maria del Carmen?.

Antes de ser ejecutado, Ramén Ferndndez Rico habia pedido a
sus hermanos que se ocupasen de sus hijos. Estos, tras la muerte de
su madre, vivieron juntos pero solos durante algin tiempo. Dado
que el mayor de ellos tenfa apenas 15 afios, finalmente la familia se
reunid y, tras algunas reticencias, los cinco chicos supervivientes
(atn no habfa fallecido Marfa del Carmen) fueron repartidos en un
mismo ndmero de casas. En algunos casos parece haberse tratado de
una generosidad interesada pues, como en el caso de José Manuel,
fueron utilizados descaradamente como mano de obra gratuita.

Pero la represién franquista no fue solo fisica: tuvo ademds una
vertiente econémica (como también la hubo, l6gicamente, en el
plano de las ideas). En aquel terreno la venganza de los vencedores
llegaba incluso més all4 de la muerte de su victima. En 1941 el caso
de Ferndndez Rico fue incluido en el marco de la Ley de Responsa-
bilidades Politicas*, por lo que les correspondi6 a sus herederos el
pagar las 50 pesetas de la multa. Segin José Manuel «Después de que

46 Entrevista a Divina Pastora Fernandez Prado.

47 Maria de la Paz ya no vivia al momento de que su padre fuera ejecutado.

48 Sancionada el 9 de febrero de 1939, la Ley tuvo un caracter retroactivo hasta octubre de
1934 y calificaba como “rebelion militar” cualquier actividad en pro del “enemigo”. Bajo
el &mbito de aplicacion de la ley no sélo estaban los combatientes republicanos, sino
también funcionarios civiles de la Republica, enfermeras y médicos de hospitales de gue-
rra, miembros de partidos y sindicatos o incluso trabajadores o voluntarios que hubieran
realizado actividades como construccion de refugios antiaéreos, recaudacion de fondos
para huérfanos de guerra, confeccion de material militar de cualquier clase (armas o ropa
de abrigo), etc. En definitiva, la mayor parte de la poblacién de los territorios que hubie-
ran estado bajo control de la Republica durante la guerra. Sufrié algunas reformas en
1942 y fue derogada en 1945.
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mi padre fue fusilado... todos los meses, tenia que pagar una multa
en el Juzgado, en el Concello»®.

Como ya sefialara Nufiez Seixas, después de 1946 (fecha de la
reinstauracién de la Ley migratoria espafiola de 1924) muchos casos
de emigracién legal y aparentemente motivada por causas econémi-
cas, constituyen mds bien exilios que hunden sus causas en la repre-
sién sufrida durante o después de la Guerra Civil espafiola®. Ese es,
claramente, el caso del mayor de los hijos varones supervivientes,
José Manuel, quien en 1953 emigré primero al Brasil y luego al
Uruguay (donde actualmente reside), no por razones de necesidad
econdmica (tenfa ya su propio taller de carpinterfa y no le faltaba tra-
bajo), sino por hechos ligados al fusilamiento de su padre, y a cierta

insatisfaccion general con el contexto de dictadura en la que se vivia:

Estaba aburrido de aquello ;no? Porque terminé la [Segunda] guerra [Mundial]
y todos estabamos esperando, los de izquierda estdbamos esperando... que ter-
minase la Espafia del franquismo, [pero] entonces era... Estados Unidos,
Inglaterra y Francia se dan la mano con Franco..., entonces ahi se vino la... la
«tonga». Entonces fue cuando empezaron a..., la gente de izquierda empez6 a
emigrar. ... Estdbamos esperando que se liberase Espafia del fascismo.’!

[Pepe] se querfa ir porque... como que le tenia fastidio a un montén de gente
que habfa en La Estrada que lo adulaban, y que él sabfa que eran falsos... Pepe

acumulé mucho mas la bronca.’?

Lo que pasa es que yo estaba aburrido de aquello, por el asunto de mi padre...
estaba aburrido de La Estrada, de tropezarme con los fascistas, con los «camisas
azules», con compafieros mios que fueron de la escuela que se pusieron la cami-
sa azul...”

Al igual que Divina Pastora, tampoco José Manuel puede olvidar
los hechos que rodearon a la muerte de su padre. Con sinceridad y

dureza se sinceraba al final de la entrevista en su casa montevideana:

49 Entrevista a José Manuel Fernandez Prado.

50 Vid. X. M. Nufez Seixas, “Itinerarios do desterro”, 27-31.
51 Entrevista a José Manuel Ferndndez Prado.

52 Entrevista a Divina Pastora Fernandez Prado.

53 Entrevista a José Manuel Ferndndez Prado.
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“Sucumbir a merced de la calumnia y la infamia”

ol (A D

Divina Fernandez Prado en
la actualidad.

José Manuel Fernandez
Prado e hija en la actualidad.

M?@ Purificacién Fernandez
Vazquez.

Hay una cosa que, nunca lo dije, pero odio al pueblo
de La Estrada. Lo odio porque no salieron en defensa
[de esa gente]. Tenfan que salir todos a la calle de
[ellos]. ... Tenfan que juntarse e ir a declarar a favor
[de los acusados].*

La emigracion fue también el camino que siguie-
ron sus hermanos Divina Pastora y Lino, que se mar-
charon respectivamente a la Argentina y Brasil, pai-
ses donde contindan residiendo. Con sus partidas se
completa el cuadro de destruccién y dispersién de la
unidad familiar iniciado con la politica represiva de
los amotinados del 36. Repartidos en cuatro pafses
(un cuarto hermano, Constantino, continda vivien-
do en A Estrada), nunca mas volvieron a reunirse
todos los hijos supervivientes de quien fuera, en los
fatidicos dias de julio de 1937, el Primer Teniente de
Alcalde del concello gallego de A Estrada.

Epilogo

No faltard, seguramente, quién cuestione el sen-
tido final de trabajos como este, destinados a
remover hechos tan trigicos como lejanos en el
tiempo. Probablemente habrd quien diga que
“afectan a la amable convivencia presente”,
“invocan los demonios del pasado”, etc. La res-
puesta a tales afirmaciones se desprende (asi lo
creemos) de los mismos testimonios que hemos
citado: del desasosiego, el dolor y la rabia de los
protagonistas de unos sucesos que ni el tiempo ni
la distancia fisica y temporal han podido borrar.

La restitucion del honor de aquellas personas que,

54 Entrevista a José Manuel Fernandez Prado.
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como en el caso de Ramén Ferndndez Rico, fueron injustamente
“juzgadas” (de algin modo hay que llamar a las parodias de la dicta-
dura) y asesinadas, se nos antojan motivos mds que suficientes para
que los historiadores nos tomemos el trabajo de indagar en aquellos
hechos y sacarlos a la luz. Constituyen, paradéjicamente quizas, una
manera de ayudar a cerrar aquellas heridas que para muchos atin san-
gran y son, por lo tanto, hechos bastante mds presentes de lo que cier-
tas personas quieren reconocer. Se trata, en definitiva, de trabajar en
pos de la creacién de “balones de oxigeno que reafirman... la utilidad
social del estudio histérico responsable;... [y que] prueban que cabe
el progreso, la mejora no solo del conocimiento, sino de la misma

asuncién del pasado”™.

55 J. M. Barnadas, en J. Mendoza Pizarro, La mesa coja: Historia de la Proclama de la Junta
Tuitiva del 16 de julio de 1809, La Paz-Sucre, 1997, XV y XVII.
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