
Aquel viejo aserto de Benedetto Croce (toda historia es historia del tiem-
po presente) adquiere hoy renovada vigencia en Galicia. Los cambios
sociales y políticos que ¿lógicamente? afectan también al mundo aca-
démico, pueden determinar (y determinan) el interés por un hecho,
coyuntura o proceso histórico determinado. De manera que no puede
extrañarnos que el cambio de signo político vivido en Galicia a partir
del final de la «era Fraga» acabe por conllevar (bien es cierto que con
cierto retraso en comparación con otras regiones del Estado) la revi-
sión del proceso histórico abierto con el alzamiento militar de julio de
1936, prolongado en la Guerra Civil y el exilio. Simultáneamente, este
campo comienza a dejar de ser el ámbito preferente de las memorias y
los relatos literarios, para ser paulatinamente ocupado por otros traba-
jos puramente historiográficos1. Afortunadamente, sin embargo, sea en
torno a la represión o al exilio, los historiadores se afanan hoy por no
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1 Vid. por ejemplo, J. de Juana López y J. Prada Rodríguez (coords.), Lo que han hecho en
Galicia. Violencia, represión y exilio (1936-1939), Barcelona, Crítica, 2006, a la fecha quizás
el más importante análisis y síntesis historiográfica del fenómeno represivo desatado en
Galicia a partir del 20 de julio de 1936, así como del exilio al que dio lugar. Véase también,
AA.VV., A II República e a Guerra Civil. Actas dos traballos presentados ao II Congreso da
Memória, Culleredo, Asociación Cultural Memória Histórica Democrática, 2005.
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sacrificar a las lógicas pretensiones cuantitativas (la búsqueda del
número exacto de quienes, cuándo y cómo fueron perseguidos) la tam-
bién necesaria percepción propia de los mismos protagonistas de aque-
llos sucesos2. De manera que no sólo salen ahora a la luz aquellas heri-
das aún abiertas que la Historiografía no «veía», sino también las repre-
sentaciones propias de los diversos protagonistas de los sucesos.

Así pues, el presente artículo se inscribe en este esfuerzo de la his-
toriografía gallega por recuperar la memoria colectiva, exhumar las
experiencias de los protagonistas y, fundamentalmente, rehabilitar a
los represaliados en aquel conflicto, incluyendo, como es lógico, a
los 7.000 u 8.000 que a causa de la represión legal o paralegal per-
dieron la vida en las cuatro provincias gallegas3.

El 14 de julio de 1936 Ramón Fernández Rico (1891-1937), primer
Teniente de Alcalde del Concello de A Estrada, a consecuencia del
triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de ese mismo
año, quedó al frente del gobierno municipal por ausencia de su titular
(Jesús Ignacio Puente Fontanes), que se había trasladado a Madrid con
la delegación de diputados gallegos que presentó a las Cortes los resul-
tados obtenidos por el Plebiscito de Autonomía de Galicia4. Tras el
comienzo del golpe de Estado en Galicia y la rápida caída de la prácti-
ca totalidad de la región en manos de los sublevados (20-27 de julio)5,
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2 E. Grandío Seoane, “Golpe de Estado y represión franquista en la provincia de A Coruña:
“¿Qué pasa con Coruña?”, en Lo que han hecho en Galicia, 45.

3 El número víctimasa mortales está en permanente revisión al alza, y debo el dato del total
estimativo actual a la generosidad de Xosé Manoel Núñez Seixas. Sin embargo, es pro-
bable que nunca lleguemos a conocer el total exacto de los represaliados, pues el tiem-
po opera negativamente sobre el único lugar (la memoria) donde aún puede quedar el
recuerdo del pariente, vecino o amigo asesinado. Como sea, parece bastante evidente
que la represión extrajudicial con resultado de muerte afectó a un número bastante
mayor de personas que la judicial (vid. M. J. Souto Blanco, “Golpe de Estado y represión
franquista en la provincia de Lugo”, en Lo que han hecho en Galicia, 94.

4 Cfr. carta de Jesús Ignacio Puente Fontanes a Ramón Fernández Rico, A Estrada,
14.7.1936 Tanto esta epístola como las que a lo largo del trabajo citamos y/o reproduci-
mos, pertenecen al fondo particular de la familia Fernández – Prado. Los originales se
conservan en la casa montevideana de José Manuel Fernández Prado, a quien agradece-
mos su generosidad al permitirnos su consulta y reproducción.

5 C. F. Velazco Souto, 1936. Represión no alzamento militar en Galicia, Vigo, A Nosa Terra,
2006, 17.
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Fernández Rico fue detenido por estos, quedando recluido primero en
la prisión provincial de Pontevedra, y más tarde en la improvisada
penitenciaría de la isla de San Simón. En marzo de 1937 fue condena-
do a muerte y ejecutado en junio de aquel mismo año.

El conocimiento de estos trágicos sucesos, registrados en un acer-
vo documental privado excepcional6, se ve enriquecido por la posi-
bilidad de construir también otros documentos de naturaleza oral a
partir de las entrevistas realizadas a dos de sus cuatro hijos supervi-
vientes7. Esto nos ha permitido acceder a las experiencias y percep-
ciones de los protagonistas de aquellos trágicos sucesos, además de
complementar y contrastar la información suministrada por las
fuentes escritas públicas y privadas.

Golpe de Estado y represión en Galicia y en A Estrada

En palabras de Ramón Villares, Galicia se vio envuelta entre 1936 y
la década de 1940 en una extraña guerra8, pródiga en injusticias, atro-
cidades y miseria. El desarrollo de la Guerra Civil exhibe allí carac-

6 Se trata de un despacho oficial, dos certificados de defunción y ciento seis cartas. La
mayoría de estas fueron cruzadas entre Ramón, su esposa (Purificación Prado Rey) y la
mayor de las hijas del matrimonio (llamada también Purificación) a lo largo de los meses
en los que aquel permaneció preso. Conservadas ocultas por Purificación Prado Rey
hasta su muerte, fueron halladas de manera fortuita y providencial por José Manuel
Fernández Prado mientras desarmaba una mesa para reutilizar su madera. A pesar de que
la mayoría de las epístolas son bastante breves, y que generalmente reproducen los típi-
cos modelos fijos aprendidos en la escuela y manuales de redacción de la época, con su
recurrencia sistemática a las mismas fórmulas al comienzo y al final de la carta, constitu-
yen una valiosísima fuente de información para la reconstrucción de los trágicos sucesos
que rodearon a sus protagonistas.

7 Se trata de José Manuel y Divina Pastora Fernández Prado, entrevistados por el autor el 4 y
11 de noviembre de 2006 en las ciudades de Montevideo y Buenos Aires respectivamente,
por encargo del Proxecto de investigación interuniversitario “As vítimas, os nomes, as
voces, os lugares” (Universidade de Santiago de Compostela / Universidade de Vigo /
Universidade da Coruña) para la investigación y recuperación de la memoria de las víctimas
de la represión franquista en Galicia. En aquella oportunidad se registró también el testi-
monio de la hija de José Manuel, María Purificación Fernández Vázquez (Montevideo,
4.11.2006). A ellos corresponde el mérito que un trabajo de esta naturaleza pueda tener, por
el valor moral de bucear en la memoria de hechos tan dolorosos y sacarlos a la luz.

8 R. Villares, Historia de Galicia, Vigo, Galaxia, 2004, 417.
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9 Cfr. J. Tusell, Historia de España en el siglo XX. La crisis de los años treinta: República y
Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1998, 287, 299; C. F. Velasco Souto, Galiza na II República,
Vigo, A Nosa Terra, 2000, 133-4.
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terísticas bien definidas, incluso claramente diferentes del patrón
general de la mayor parte del Estado: inexistencia de un frente béli-
co dentro del territorio gallego, carácter brutal e indiscriminado de
la represión desatada por el franquismo, y presencia de una resisten-
cia armada que cuenta con un respaldo social significativo y presen-
ta elementos específicos respecto de otras zonas del Estado.

En el momento de iniciarse el levantamiento en las guarniciones
del Ejército español en África y la península (17-18 de julio), exis-
tía ya en Galicia una densa trama golpista que solo por razones tác-
ticas retarda su salida a la luz hasta el día 20. La sublevación tuvo
como epicentro la ciudad de A Coruña y, tras la caída de las ciuda-
des, procedió a conquistar a sangre y fuego el campo. El 26 fueron
sometidos los últimos núcleos de relevancia que aún se sostenían:
Tui (donde los combates fueron encarnizados), y el arrabal obrero
vigués de Lavadores. Esta meteórica caída puede inducir la idea de
que la rebelión no tuvo allí prácticamente resistencia. Sin embargo
la hubo, incluyendo auténticos gérmenes de resistencia organizada
en la que obreros, campesinos, marineros, profesionales, estudiantes
y grupos de carabineros defendieron la legalidad republicana.
Faltaron, empero, medios materiales idóneos y suficientes con los
que apoyar el esfuerzo individual y colectivo. En general, fueron
desoídas por parte de los gobernadores civiles y autoridades munici-
pales las precisas instrucciones enviadas desde Madrid, en las que se
llamaba a armar a la población civil, crear comités de defensa de la
República y patrullas de vigilancia compuestas por milicianos del
Frente Popular, así como incautar armas y explosivos, dividir a las
tropas en varios acuartelamientos preventivos, etc.9.

Como expresó Xosé Manoel Núñez Seixas, el rápido y contun-
dente triunfo de la sublevación determinó que en Galicia no hubie-
ra propiamente guerra civil, ni grandes batallas o frentes. Además, la
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policía salazarista impidió el establecimiento de una zona de asilo
más allá del Miño, convirtiendo al país en una auténtica ratonera.
Pero Galicia no era zona leal para los franquistas, y en ningún caso
se trataba de una retaguardia segura. Ninguna movilización popular
de apoyo masivo a los sublevados tuvo lugar allí (como si fue el caso
de otras zonas del Estado), y los golpistas tenían buenas razones para
presumir que Galicia era, en buena medida, un territorio hostil, leal
a la República: en las elecciones de febrero el Frente Popular se
impuso en tres de las cuatro provincias gallegas, los sindicatos anar-
quistas contaban con cerca de 40.000 militantes, y en provincias
como Ourense el sindicalismo agrario de orientación comunista
estaba haciendo importantes avances en los meses previos al estalli-
do de la Guerra Civil. Por otra parte, desde 1935 el Partido Galeguista
experimentó un espectacular incremento de afiliación (de tendencia
interclasista) y de expansión social, mientras otros partidos, como
Izquierda Republicana, disfrutaban de una notable implantación en
el medio rural. De manera que para este autor, es justamente la gran
extensión de estos movimientos sociales de izquierda, del republica-
nismo y del galleguismo, la que hizo que una parte importante de la
población gallega se convirtiese en un blanco preferente de una
represión que, en conjunto, fue una de las más atroces de la retaguar-
dia franquista10. Consecuentemente, el tamaño de la represión desa-
tada se ajusta al grado de socialización política previa, de lo que se
deduce una «adecuación entre la dureza del castigo y la extensión del
pecado»11. Una última observación que se desprende de lo anterior es,
como lo afirmara ya Paloma Aguilar Fernández, que la marea represi-
va desatada por el franquismo no hace más que demostrar «la poca fe
que el régimen depositaba en su propia legitimidad»12.
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10 Vid. X. M. Núñez Seixas, “Itinerarios do desterro: Sobre a especificidade do exilio galego
de 1936”, en X. M. Núñez Seixas y P. Cagiao Vila (eds.), O exilio galego: Política, sociedade,
itinerarios, Sada-A Coruña: Eds. do Castro/ Consello da Cultura Galega, 2006, pp. 11-51.

11 R. Villares, “Presentación. Galicia mártir”, en Lo que han hecho en Galicia, XI.
12 P. Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1996,

357.
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13 Vid. “Represión franquista na Estrada”, en Autoestrada da Memoria, 20.5.2006,
http://www.blogoteca.com/autoestrada/index.php?cod=911
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El 18 de julio, ante los acontecimientos que se estaban desarro-
llando en las guarniciones africanas, el gobierno de la República
advirtió a las diferentes gobernaciones que cualquier declaración del
Estado de Guerra era ilegal, y que los que de ese modo procediesen
deberían ser considerados sediciosos y las tropas bajo su mando
licenciadas automáticamente. Sin embargo, en Galicia los mandos
del Ejército y la Guardia Civil mantuvieron durante los dos prime-
ros días la ficción de que continuaban a las órdenes de las autorida-
des civiles, buscando de ese modo impedir una reacción popular que
hiciese abortar el golpe militar. En A Estrada la Guardia Civil (aten-
diendo las órdenes del Gobernador Civil) llegó a detener a uno de
los principales conjurados, e incautó una emisora de radio de onda
corta que funcionaba como uno de los medios de enlace entre los
militares sublevados. Como ya se indicó, en este concello ejercía
provisionalmente el mando el 1er Teniente Alcalde, Ramón Fer-
nández Rico. Teniendo en cuenta que la Guardia Civil se niega a
ponerse a su disposición, recibe órdenes del Gobierno Civil de pro-
ceder a armar a la población y detener a los miembros más destaca-
dos de aquellas organizaciones (señaladamente los falangistas) que
apoyan el golpe de Estado. El día 20, ya con la presencia del Alcalde
en la villa, se procede a la detención de los simpatizantes fascistas y
se organiza una expedición de apoyo a la ciudad de Pontevedra, para
lo cual se requisan autobuses y camiones. Pero en esta ciudad ya se
ha declarado el Estado de Guerra, y la misma se encuentra bajo el
control del Ejército. El 21 la Guardia Civil destituye al gobierno
municipal y toma el poder en la villa, y a partir del día siguiente
comienzan las detenciones sistemáticas de dirigentes sindicales y
políticos, escritores, maestros, periodistas y todos aquellos que pro-
fesasen ideas liberales. Además, los sucesos de los días 19, 20 y 21 de
julio serán determinantes para establecer los argumentos de las cau-
sas incoadas en contra de muchos vecinos de A Estrada13.
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Reclusión, condena y muerte de Ramón Fernández Rico

En un contexto como el que hemos descrito más arriba, la historia
de Ramón Fernández Rico y su familia no supone un caso excepcio-
nal por sus características esenciales, pues se ajusta a la represión
selectiva, arbitraria e indiscriminada que el régimen franquista desa-
tó en los territorios bajo su control inmediatamente después del
golpe de Estado. De hecho, puede equipararse a otros miles de
casos14, cuantificables entre las víctimas de una táctica consciente,
dirigida a paralizar y aterrorizar a la sociedad gallega (y española)
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14 Vid. A. Rodríguez Gallardo, “Golpe de Estado y represión franquista en la provincia de
Pontevedra”, en J. de Juana López y J. Prada Rodríguez (coords.), op.cit., 153-64. Este
autor indica que, para la provincia de Pontevedra, el saldo de la violencia paralegal y la
institucionalidaza es de no menos de 1.200-1.400 represaliados.

La familia Fernández Prado en 1936. De izquierda a derecha, primera fila: Divina,
Tino, Lino, Carmelita (†), José Manuel y Ramón (†).
Segunda fila: Pilar (†), Pura (†) y los padres Purificación Prado y Ramón Fernández.
María de la Paz ya había fallecido y Manuel nació en 1937 estando su padre en pri-
sión por lo que no llegó a conocerlo. Cortesía de Constantino Fernández Prado.
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15 Se trataba de Purificación (17 años al morir su padre), Pilar (16), Ramón (14), José Manuel
(11), Divina Pastora (9), María de la Paz, María del Carmen, Constantino, Lino (todos ellos
sin datos de su edad en ese momento). En abril de 1937 nacería Manuel.

16 José Manuel nació en el concello de A Estrada el 6 de marzo de 1925, y tiene actualmen-
te ochenta y dos años. Divina Pastora vio la luz en el mismo concello el 23 de septiembre
de 1927, y hoy tiene 79 años.

17 Cfr. A. Rodríguez Gallardo, “Golpe de Estado y represión franquista en la provincia de
Pontevedra”, en Lo que han hecho en Galicia, 146.
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mediante el castigo y la ejemplarización. El caso destaca, sin embar-
go, por el número inusual de personas de una misma familia directa
e indirectamente envueltas en la tragedia.

Fernández Rico (nacido en el concello de Vilasantar, A Coruña)
fue, apenas proclamada la II República española (1931), Vice-
presidente del Partido Republicano Radical Socialista. Más tarde se
integró en la Unión Republicana y, tras la victoria del Frente Popular
en las elecciones de febrero de 1936, pasó a ocupar el cargo de 1er
Teniente de Alcalde en A Estrada, trabajando además en favor de la
aprobación del Estatuto de Autonomía de Galicia. En el momento de
iniciarse el levantamiento militar en las guarniciones del Marruecos
español era padre de nueve hijos15, y gozaba de un buen pasar econó-
mico sustentado en la posesión en sociedad de una importante fábri-
ca de muebles. Según dos de sus hijos, José Manuel y Divina Pastora
(de once y ocho años en julio de 193616) se trataba, además, de un
personaje popular y apreciado y que, más allá de sus convicciones
republicanas, mantenía buenas relaciones con otras personas igual-
mente acomodadas de A Estrada, aunque de ideas derechistas.

Entre el 18 y el 20 de julio, los miembros del Comité de Defensa
de la República local acudieron al cuartel de la Guardia Civil con un
oficio para solicitar armas con las que armar a la población17. Pero el
21 de julio, es el mismo cuerpo armado el que destituye al Alcalde,
que acaba de regresar de Madrid. En el transcurso de aquellos días, y
no obstante las órdenes recibidas y su mismo rol como miembro del
Comité de Defensa de la República local, Fernández Rico se esforzó
para evitar que las medidas tomadas para defender la legalidad repu-
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blicana derivasen en desmanes dentro de la villa18. Así fue que impi-
dió, entre otras cosas, el asalto al destacamento de la Guardia Civil,
las armerías de la villa, y el edificio de Correos y Telégrafos19.
Cuando la desproporción de medios hizo evidente la inutilidad de
toda resistencia al golpe, se pronunció a favor de entregar pacífica-
mente las armas a los sediciosos. Una vez que estos controlaron la
situación en A Estrada, se mostró sin embargo confiado en que su
pública mesura en el tratamiento de los simpatizantes de la derecha
garantizarían su integridad física. Es por ello que, aunque al princi-
pio se recluyó en su casa y permaneció escondido durante algunos
días, finalmente decidió presentarse ante la Guardia Civil. Según los
testimonios de sus hijos, a los ruegos de su mujer y de algunos ami-
gos (que le pedían que huyese de la villa porque su nombre integra-
ba una “lista negra”) contestó diciendo que él no podía abandonar a
su familia y a su taller, y que, además, no abrigaba temor alguno
puesto que nada malo había hecho:

Me acuerdo. Estábamos en [el taller]. El taller estaba parado, y estábamos todos
en el taller y vino uno…, uno que era amigo de él, que era también político y
… le dijo «Ramón, vámonos de aquí, que nos van a embromar». Y dice [mi
padre] «No, no voy a dejar esto, no voy a dejar el taller, dejar los hijos, todo…
¿cómo voy a salir de allá20». Dice [el otro] «Vámonos, que nos van a embromar».
… Era un maestro de escuela. El maestro de escuela se fue, se fue pa [sic]
México, y allá está. Y a los otros que no se fueron, que no salieron, los agarra-
ron a todos.21
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18 Para una brevísima síntesis del desarrollo del golpe de Estado en A Estrada, vid. C. F.
Velazco Souto, 1936, 240-1.

19 Vid. carta de Ramón Fernández Rico a Purificación Prado Rey, s/l, s/f. “ … No te olvides de
que [Rafael] Vilarino (sic) manifieste y afirme que yo no tome parte halguna en ningun
comité[,] porque a el le costa[,] ni es verdad que se intentase nada contra la vida del Sr
Placido Castro[,] y menos yo[,] que mi actuacion solo se limitaba a garantisar el orden[,]
como lo demostre cuando unos asaltados (sic) pretendian asaltar el Cuartel y las arme-
rias[,], cosa [que] el sabe muy bien que no se llevo a cabo por mi esfuerso[,] y lo mismo
telégrafos y Telefonos[,] y que procure no perjudicar a ningun otro[.]”

20 Por “acá”.
21 Entrevista a José Manuel Fernández Prado. Según su hija, María Purificación, este hom-

bre sabía que ambos estaban en una “lista negra”. Además, según ella, el término que
empleó al hablarle a su abuelo fue que “los iban a joder”.
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22 Entrevista a Divina Pastora Fernández Prado. Este convencimiento de que la ausencia de
culpa habría de permitirle salir ileso de la coyuntura del alzamiento lo acompañará cuan-
do menos hasta diciembre de 1936, como se desprende de sendas cartas: “… estoy bien
y supongo que pronto nos beremos (sic) juntos pues estan poniendo mucha gente nues-
tra en libertad …” (Carta de Ramón Fernández Rico a Purificación Prado Rey, San Simón,
1.12.1936), o “… de lo demas no te preocupes pues yo estoy con la conciencia tranqui-
la[,] yo se que no hice daño a nadie y no me arrepiento de aber echo bien a todo el
mundo[,] que fue todo el daño de ise” (Carta de Ramón Fernández Rico a Purificación
Prado Rey, S/l, S/f.

23 Cfr. A. Rodríguez Gallardo, “Golpe de Estado”, 150.
24 Cfr. las cartas de Ramón Fernández Rico a Purificación Prado Rey fechadas en Pontevedra,

30.8.1936 y San Simón, 18.10.1936
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… además mamá cuando lo llevaron preso a papá, que él se entregó, porque él
no sabía lo [que iba a pasarle]… El decía «Si yo no hice nada», decía a mi mamá.
Si recuerdo de escuchárselo: mamá decía «No vayas, no vayas» … «¿Y como no
voy a ir, si yo no hice nada? Yo no puedo estar aquí encerrado». Y se fue y ya no
volvió pa [sic] casa. Y estuvo en La Estrada detenido un tiempo, y mamá le decía
a mi hermana [Purificación] … «No quiero llevar [a] los chicos, porque no quie-
ro que les quede el recuerdo de ver al padre preso, total el va a volver y después
va a olvidarse todo». Y después nunca [volvió]…22

Resulta evidente que, independientemente de la convicción que
Fernández Rico podía tener en su falta de culpas y en los beneficios
que de ello esperaba, debe tenerse en cuenta también que muchas de
las personas que habían huido en los primeros días de la rebelión,
finalmente optaron por presentarse a los facciosos ante el temor de
que las violentas «operaciones de limpieza» desarrolladas por mili-
tares, guardias civiles y falangistas, acabaran recayendo en sus fami-
lias y bienes23.

Una vez detenido, fue enviado a la prisión de Pontevedra (a
donde llegó a más tardar el 30 de agosto), siendo posteriormente
trasladado a la improvisada penitenciaría de la isla de San Simón24.
Mientras permanecía preso se le abrió un proceso judicial, en el cual
se le formularían múltiples cargos, tales como el de ser comunista,
uno de los instigadores del «alzamiento revolucionario» (lo que
automáticamente derivaba la aplicación perversa del artículo 237
del Código de Justicia Militar ¿rebelión militar?, que desde el 1 de
agosto castigaba con la pena de muerte el hecho de haber defendido
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al gobierno legítimo)25, así como también de «enemigo de la
Iglesia». La necesidad de rebatir los cargos que se le formularon lo
llevó a invocar el testimonio de algunas caracterizadas «personas de
orden» de la localidad, como Rafael Vilariño, Melania Nine y el
cura párroco de A Estrada, Nicolás Mato Varela26. A pesar de que
está probado que muchas de esas personas acudieron a testificar a su
favor y en el de otros encausados del municipio (y mismo que el
párroco fue particularmente enfático a la hora de defender a los acu-
sados, refutando tanto el carácter de comunista que se le atribuía a
Fernández Rico, como también el que impidiera la celebración de
misas)27, la impresión de una de las nietas de Fernández Rico (María
Purificación Fernández Vázquez) es de que el tono general de las
intervenciones de los testigos del juicio no habría sido tan favorable
como era de desear28. En cualquier caso, parece seguro que la mayo-
ría de sus amigos y conocidos (y aun sus mismos familiares) preferí-
an no mostrarse públicamente favorables a él o a su familia ni lo visi-
taban en prisión, a causa del temor de caer también en desgracia.
Según Divina Pastora, uno de los hermanos de su padre

… nunca lo fue a ver a papá a la cárcel, … Venía a casa, colaboraba con mi
mamá, estaba con ella, con mis hermanas … Pero, bueno, a mi papá nunca lo
fue a ver. … No sé si tenía miedo, no sé, porque [cuando regresé a Galicia por
primera vez, en 1973] … el me vino a ver … entonces fuimos a caminar [y] me
dice «Mirá Divina, te tengo que pedir perdón por muchas cosas. No sé si era el
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25 “Pura[,] el informe de la Guardia Cibil es delo peor[:] me pone por comunista[,] y … me
acusan de pertenecer al comité Revolucionario, … tambien que fui el que arme la gente[,]
que fui yo[,] y mucho mas[,] pero de menos importancia[.] (carta de Ramón Fernández
Prado a Purificación Prado Rey, s/l, s/f). “Mi querida esposa[,] … Es necesario que hables
con Manuel Deza y con Manuel Pego[,] y quele digas asi que de ellos[,] los dos[,] depen-
de mi vida[,] … pues sabes que estoy procesado por Rebelion Militar[,] y que por mis
hijos les pido tengan compasion de ellos y de mi y de ti[,] … “ (carta de Ramón Fernández
Rico a Purificación Prado Rey, San Simón, 29.1.1937).

26 Vid. Cartas de Ramón Fernández Rico a Purificación Prado Rey, s/l, s/f y San Simón,
29.1.1937

27 Vid. http://www.blogoteca.com/autoestrada/index.php?cod=911 Ciertamente, la actitud
de Mato Varela lo inscribe dentro de la minoría de sacerdotes que contribuyó a salvar a
muchos de una muerte segura, aunque en este caso puntual sus esfuerzos resultasen
finalmente baldíos.

28 Entrevista a María Purificación Fernández Vázquez, Montevideo, 4.11.2006
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29 Entrevista a Divina Pastora Fernández Prado.
30 Ibid.
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miedo, si fue la… la ignorancia, la poca experiencia, yo sé que cometí muchos
errores, pero te pido que me perdones». … tengo también la impresión de que
era por miedo [de] que lo metieran adentro a él también, por ser hermano de él,
porque pasaba cualquier cosa en esa época.29

… había gente en el pueblo que era solidaria y que, de vez en cuando, a lo mejor
[nos daba algo]… [Pero también] Había gente que tenía miedo de acercarse a
nosotros, porque era como tocar un veneno. … Algunos venían de noche, los
que venían a darle una mano a mi mamá, y por audaces que eran. Pero la gente
tenía miedo. Hasta mis tíos tenían miedo. … el día que murió mi papá, que lo
fusilaron, ¡ni mis tíos vinieron a darle el «pésame» a mi mamá! ¡ni mis tíos!
Mirá el miedo que tenían. …30

Buena muestra del pánico que ganó a la sociedad gallega es el
siguiente testimonio, que también pertenece a la hija de Fernández
Rico:

Los cuatro hermanos supervivientes. De izquierda a derecha: Constantino “Tino”,
Lino, Divina y José Manuel. Cortesía de Constantino Fernández Prado.
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Mirá, mi hermano [Constantino] que está en España, había un cuartelillo de los
falangistas … y mi mamá, era tanto el miedo [que tenía] que lo mandaba al cuar-
telillo. Hasta le regalaron el traje: venía con el correaje, … el pantaloncito …
él ni se debe acordar de eso, era chiquito, tenía cuatro o cinco años. Pero era el
miedo, teníamos pánico, todos.31

Ahora bien, si hubo testimonios a favor de la inocencia de
Fernández Rico, tampoco parecen haber escaseado aquellos otros en
su contra. Entre ellos se cuenta (cuando menos) uno resultante de la
combinación del enfrentamiento ideológico, enemistad personal y/o
interés económico. Ciertamente, los ajustes de cuentas brutales que
la coyuntura de la guerra hizo posible no fueron privativos del uni-
verso rural. Fernández Rico había tenido hasta 1935 un socio de
derechas de origen asturiano, del que se separó en muy malos térmi-
nos debido –aparentemente– a las irreconciliables posturas políticas
que ambos sostenían. Este enfrentamiento ideológico se vio exacer-
bado primero por la competencia comercial desde sus respectivos
talleres de mueblería, y más tarde por las elecciones de febrero de
1936, en la que hicieron campaña en frentes opuestos, llegando
inclusive a disputar violentamente en la misma mesa electoral.
Como represalia, este hombre habría declarado en su contra, aunque
no de manera presencial sino por medio de un escrito32. Conviene
recordar que, comenzando por aquellas personas desde un principio
dispuestas a colaborar con los golpistas en el ejercicio de la vengan-
za, la España franquista toda (y no solo Galicia) acabó convirtién-
dose en un terreno bien abonado en el que germinaron una enorme
cantidad de delatores, confidentes, soplones y chantajistas. Alen-
tados desde el mismo Estado, mostraban así su adhesión ¿leal o fin-
gida? al nuevo poder. En palabras de Ángel Rodríguez Gallardo, «la
delación se convirtió así en un elemento estructurador del proceso
represivo que el régimen fomentó y los ciudadanos no dejaron de
utilizar para descargar sus miedos y sus odios, producto de la ruptura
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31 Ibid.
32 Entrevista a José Manuel Fernández Prado.
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33 A. Rodríguez Gallardo, “Golpe de Estado”, 152. Citando a Conxita Mir Cucó, el mismo
autor (p. 156) aclara que “en el universo rural la represión pasó por ser un ajuste de cuen-
tas brutal de carácter colectivo entre antiguos conocidos”.

34 “ … Delo que me dices de los testigos… les quedo y estoy muy agradecido[,] aun cuan-
do que supongo nome aran falta[,] pues creo que pronto nos beremos juntos en nuestro
hogar si las cosas siguen bien como parecen. por otra parte que yo aun no declare nada,
aun no estoy procesado…”. Carta de Ramón Fernández Rico a Purificación Prado Rey,
San Simón, 4.11.1936
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de los antiguos lazos de sociabilidad, que se habían articulado en los
barrios, parroquias y villas»33. Sea como fuere, en las motivaciones
de la prisión y condena a muerte de Fernández Rico parecen combi-
narse al menos su adscripción política republicana y las rivalidades
personales. Cabe preguntarse, sin embargo, como es posible que
recaiga sobre él semejante castigo, dado que no fue el suyo un caso
de defensa a ultranza de la República. Sin embargo, es probable que
el tratarse de una persona de alta visibilidad y significado simbólico
para la sociedad civil, lo hiciera susceptible de encarnar mejor el cas-
tigo ejemplar que el régimen buscaba dar a dicha sociedad.

Fernández Rico permaneció recluido más de nueve meses, durante
buena parte de los cuales continuó confiando en que finalmente aca-
baría salvando aquella mala coyuntura34. Pero al menos desde el ocho
de marzo conoce ya la sentencia del tribunal que lo condena a sufrir la
pena capital. Es decir que tuvo prácticamente tres meses para sobrelle-
var semejante tormento psicológico. Aunque continuó creyendo en el
triunfo militar de la República y en el restablecimiento de la democra-
cia, como puede verse en una emotiva carta fechada pocos días más
tarde, el mismo documento pone también sobre el tapete el drama que
envolvía a los condenados a muerte y a sus parientes más próximos: el
fantasma de la miseria a corto plazo para el grupo familiar:

Amigos y correligionarios de La Estrada: Estos compañeros vuestros, que el baró-
metro de la esistencia (sic) les puso en el grado de tener que sucumbir, a merced
de la calumnia y la infamia; … inmolados en aras del ideal, puro e inmaculado
de la Republica, … estos hombres a vosotros se derigen (sic), para encargaros en
ultimo y postrer encargo especial = … os rogamos no abandonéis a nuestras
pobres esposas y a nuestros queridos hijos, a éstos decidles que sus padres han
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muerto por el ideal santo de la Republica;
por la regeneración de la España de [los]
menesterosos y de los hambrientos, y por
honrados trabajadores y nobles nos han
fusilado. Esperamos y os recalcamos esto,
miréis mucho por nuestras viudas y por
nuestros pequeñuelos [que] tengan siquie-
ra pan para amortiguar el hambre de estas
criaturas que quedan sin tener que comer.
… Vosotros … sentis a la par que nosotros
como embarga en nuestro pecho el dolor,
no por morir … sino por tener que dejar la
hora bendita del triunfo que se aprosima
[sic] y no poder verlo. …35

Con las palabras que siguen, y
entre sollozos, evocaba casi setenta
años más tarde su hija dicho drama:

Lo tengo presente, sí, … Esa máquina36 me
vio llorar tantas veces… a veces [pensaba]
en mi mamá, … el dolor que habrá tenido
mamá, [de] verse rodeada con sus nueve hijos, sin tener marido, y ninguno de la
familia, ni de parte de ella, ni de parte de él, se acercaron a acompañarla. [Solo]
Los vecinos que se arrimaron fueron los que estuvieron al lado de ella. Y sus hijos.
Pero ella tuvo que haber sufrido mucho, porque era una mujer [a la] que no le fal-
taba nada, y de verse con nueve hijos y no tener comida para darles de comer ¿vos
sabés lo que debe ser eso? Y mi papá, pensaba, muchas veces lo pienso, pensar en
él, que en el momento cuando supo que lo sentenciaron a muerte, tardaron seis
meses en fusilarlo después de la sentencia, todo ese tiempo lo que habrá pensado,
el abandonar a sus hijos… No creo que él haya tenido tanto dolor con su muer-
te, sino [como por] el saber que dejaba nueve hijos… sin protección. Eso… a mí
me trabajó siempre la cabeza: ¿qué habrá pensado mi papá en ese momento? Ese
fue el dolor mío toda la vida. … el dolor de él era dejar a su mujer con nueve hijos,
que nunca él pensó eso, que lo iban a fusilar. Porque él cuando se entregó no
pensó que lo iban a fusilar. …37
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35 Carta de Ramón Fernández Rico y otros compañeros de prisión a sus camaradas de A
Estrada, Pontevedra, 13.3.1937

36 Se refiere a la máquina de coser que se encuentra en la misma habitación en la que se
hizo la entrevista.

37 Entrevista a Divina Pastora Fernández Prado.

Ramón Fernández Rico, 1936. Cortesía de
Constantino Fernández Prado.
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38 Cfr. las cartas de Purificación Prado Rey y Purificación Fernández Prado a Ramón
Fernández Rico, A Estrada, 8.2.1937

39 Vid. el testimonio de Evaristo Antonio Mosquera, reproducido en C. F. Velasco Souto,
1936, 82.

40 Los problemas más graves de las prisiones durante la guerra y posguerra civil fueron sin
duda el hacinamiento, la alimentación, las condiciones sanitarias (con su secuela de
enfermedades carenciales –tifus, tuberculosis, sarna, pediculosis, bronquitis y pulmoní-
as) y, consecuentemente, la alta tasa de morbilidad (consecuencia principalmente de
enfermedades de las vías respiratorias –bronconeumonía, tuberculosis, pulmonía, bron-
quitis o asma bronquial). Vid. D. Rodríguez Teijeiro, “Los espacios de reclusión en Galicia.
Prisiones y campos de concentración”, en Lo que han hecho en Galicia, 224-37.

41 “Mi querido e inolvidable papaiño: … nosotros estamos bien [.] … yo siempre tengo que
trabajar [,] si no es en la sastrería es en casa [,] pues hasta hoy siempre tube trabajo [,] y
Pilar lo mismo[.] estuvimos haciendo cartucheras [,] y ahora terminanos la tarea y Pilar
tiene que calcetar y yo que coser[,] …”. “Mi querido papa: … nosotros estamos muy bien
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Preso el cabeza de familia y huido su socio al extranjero, el taller
de mueblería se cerró, y de un día al otro la mujer y los hijos de
Fernández Rico quedaron sin fuentes de ingresos, con el agravante
de que debían remitirle casi a diario dinero y comida38. Ciertamente,
no era este último item un aspecto menor. La malnutrición propia de
los presos en las cárceles franquistas (producto de un «rancho» redu-
cido e hipocalórico) es proverbial. Incluso pueden encontrarse tes-
timonios directos de las penalidades de los convictos de la prisión de
San Simón (donde transcurrió la mayor parte de la condena de
Fernández Rico)39. Solo la ayuda de su familia podía salvar al reo del
hambre y de las enfermedades típicas de la vida cadenciada, como el
tifus y la tuberculosis40. De modo que no sólo la familia se vio priva-
da de quien generaba sus ingresos, sino que sin solución de conti-
nuidad debió pasar a sostenerlo. Ante estas dificultades económicas
(exacerbadas por el hecho de que muchos deudores aprovecharon
para no cancelar sus compromisos), los niños de más edad (la mayor
de las hijas del matrimonio contaba apenas con 16 años) debieron
salir a trabajar. Las mujeres se emplearon en labores de costura y
domésticas, mientras los varones hacían lo propio como aprendices
de carpintería. Todos, indistintamente, trabajaron también por
encargo de una talabartería en la fabricación de cartucheras para el
ejército franquista41. Purificación Prado Rey (1892-1940) vendió
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también una casa que había recibido en herencia, y de ese modo la
familia fue resistiendo. Pero a fin de aliviar el pesar del prisionero,
Purificación y sus hijos le ocultaron hasta el final el calamitoso esta-
do de la economía familiar y su progresiva pauperización, llegando
incluso a hacerle creer que el taller seguía en funcionamiento42.
Todo ello, sin embargo, no impidió que tras conocer el dictamen del
tribunal Ramón sufriera grandes padecimientos por la perspectiva
del desamparo en el que quedaba su familia. No obstante sus con-
vicciones republicanas y su tranquilidad de conciencia, la desespe-
ración lo llevó también a pedir a su mujer, el día anterior a ser eje-
cutado, que recomendase a sus hijos «que nose [sic] metan nunca en
politica… »43. En estas palabras se hace carne uno de los principales
fines de la política de venganza represiva desatada en Galicia por el
franquismo: la desmovilización y desarticulación de la sociedad
civil, invirtiendo la tendencia de la misma (palpable desde comien-
zos del siglo XX) hacia una cada vez mayor agencia y politización.

Las dos últimas cartas de Ramón Fernández Rico a su familia
merecen ser reproducidas de manera literal en el cuerpo principal de
este trabajo, por ser un testimonio insuperable del dolor y la hidal-
guía que el drama conjuga:

Sra[.] Pura Fernandez Prado y Hermanos
Mis queridos hijos. Lo que en estos momentos hos pido es lo siguiente[:] que
seais buenos para todos y principalmente para vuestra madre[,] esto es lo que
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[,] ayudamos todos a mama [,] y le dire que el señor Pego es muy amigo mio [,] pues yo
en la de Casagrande estoy solo por hacerle compañía a la Señora Dolores [,] porque no
se acostumbra a estar sola [,] porque en la sastrería no hay en que dar una puntada [,]
pero yo sino es una cosa es otra [,] porque si no coso le hago las camas[,] y le voy a la
plaza y otras cosas [,] y en casa siempre tengo algo[,] y con la ayuda de Pilar de Ramon
siempre es algo [,] y el negocio ba bien [.] …”. Cartas de Purificación Fernández Prado a
Ramón Fernández Rico, A Estrada, 8 y 12.2.1937

42 “ … Mi mas querido Ramon [,]… la fabrica trabaja cuando hay pedidos [,] hace como
todas [.] Don Gonzalo ya cerro la del pues no tiene trabajo[,] y nosotros bamos tirando
poco a poco [.] el sabado mandamos un pedido para Leon [,] y dos mas para el Lojo[,] a
los padres del marmolista [,] y le tenemos que hacer un Ropero al marmolista de los
Lunas [,] y otro a los de Buela de padron [,] y un pedido de camas para Lugo [,] y bamos
yendo [.] …” Carta de Purificación Prado Rey a Ramón Rico Fernández, A Estrada,
8.2.1937

43 Carta de Ramón Fernández Rico a Purificación Prado Rey, Pontevedra, 4.6.1937
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44 Vid. Acta de Defunción de Ramón Fernández Rico, certificada por el Juez Venancio
Méndez Feijoo.
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mas os pido[,] que no le deis disgustos. pues por mi no tengais pena[,] este era
mi destino. llevo la conciencia tranquila[:] no mate a nadie ni robe[,] fue solo
por defender un ideal. pero si siento que unas cuantas malas personas los enga-
ñaran a vosotros y ami[,] y que con ingurias me mataran[,] pero bien[,] vosotros
en su dia sabereis reclamar los derechos que os corresponden, Purita[,] no dejes
de ayudar a tu madre a enseñar y educar a tus hermanos.
Sin mas[,] los abrasa a todos vuestro inolvidable padre que os quiere

Ramón Fernández
Pontevedra 4 de junio de1937

Mi querida Pura[,] en este momento me encuentro en capilla y desde aquí te
mando mi ultimo abrazo para ti y para todos mis hijos[,] pues se los das por no
podérselos dar yo. Ten resignación y paciencia[,] no hay que hacerle[,] fue mi
destino y no te digo mas [,] le das muchos besos a los niños y un abrazo a Joaquin
y a los otros.
Sin más te abrazo tu esposo por última vez:

Ramón Fernández

Adios Pura mia
Adiós Purita[,] Pilar[,] Ramoncito[,] Pepiño[,] Divina[,] Carmiña[,] Tinito[,]
Linito y Manolito, a dios queridos hijos todos[,] vuestro padre:

Ramón Fernández

lo que has de gastar en mi entierro biste a los niños[.]
adios querida Pura[,] adios[.]

Ramón Fernández Rico no murió en la ciudad de Pontevedra el
5 de junio de 1937 como consecuencia de una hemorragia interna
(como falazmente certificó el juez Venancio Méndez Feijoo44), sino
que fue fusilado a la altura del kilómetro 5 de la Avenida de Buenos
Aires, en un cruce de caminos de la localidad de Monte Porreiro
(concello de Pontevedra). Aunque aún se desconoce la localización
exacta de sus restos, se cree que es uno de los tres sin identificación
que ocupan las fosas numeradas entre el 45 al 47 del cementerio
municipal de aquella ciudad. Su viuda, que había concurrido ese
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mismo día a presentarle a su hijo nacido hacía poco tiempo, no
alcanzó siquiera a despedirse de él.

La suerte de la familia: pauperización, muerte
y ¿emigración o exilio encubierto?

Pero las penalidades que esta mujer debió soportar no acabaron allí.
Tras la muerte de su esposo el drama de la familia continuó y se pro-
fundizó. Purificación Prado Rey no pudo superar la muerte de su
marido (muy pronto seguida de la del mayor de sus hijos varones
–Ramón– a causa del tifus), y tras derrumbarse física y anímicamen-
te falleció tuberculosa el 8 de febrero de 1940, a los cuarenta y ocho
años de edad45. Así recuerda Divina Pastora la muerte de su herma-
no y de su madre:

Y nos enfermamos todos, tuvimos todos el tifus, menos la mayor y Lino. Y ahí
murió el hermano mayor… En los delirios siempre [le] decía a mamá: “Mamá,…
vamos a empezar a abrir el taller, no tengas miedo a la vida, vamos a salir ade-
lante”, como delirando hablaba, con ella sentadita al lado de él…
Ella tenía la esperanza de que, como era varón, era el que nos iba a proteger a
los demás, porque ya sabía un poco el oficio [de carpintero], y él le decía … se
abrazaba a mamá, «Mamá, no tengas pena» –le decía- «¡Yo –y él hablaba así-
soy el hijo de Ramón Fernández, un inocente que han fusilado y le han dejado
nueve hijos!» le decía, así él hablaba, pero hablaba como un… como cuando
tenés fiebre y hablás… que delira la gente. … Entonces decía «Mamá ¡vamos a
salir adelante! ¡Yo te voy a acompañar siempre! Los chicos van a ir al colegio,
no les va a faltar nada. Van a aprender. El que quiera estudiar, estudia. El que
no va a aprender un oficio. Pero no nos va a faltar nada. ¡Mamá no tengas
miedo, mamá no sufras!» Y [se] abraza a ella. Y mi mamá, calladita, a veces se
caía dormida de estar al lado de él… Ese fue el primero que se murió. …

… mamá después de que murió mi papá… ya empezó a venirse abajo. Yo, des-
pués que mataron a papá nunca la vi sonreír más, siempre andaba con la cabe-
za baja, se ve que no pudo superarlo. Y empezó a enfermarse… Yo la recuerdo:
ella era una viejita. Mi mamá tenía cuarenta y siete años cuando murió papá…
y mi mamá era una viejita, ¡era una viejita! … Esta bien que las mujeres antes

181

Ruy Farías

Vol. 10 (2007)

45 Vid. Acta de Defunción de Purificación Prado Rey, certificada por el Juez Luis Losada
Magariños.
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46 Entrevista a Divina Pastora Fernández Prado.
47 María de la Paz ya no vivía al momento de que su padre fuera ejecutado.
48 Sancionada el 9 de febrero de 1939, la Ley tuvo un carácter retroactivo hasta octubre de

1934 y calificaba como “rebelión militar” cualquier actividad en pro del “enemigo”. Bajo
el ámbito de aplicación de la ley no sólo estaban los combatientes republicanos, sino
también funcionarios civiles de la República, enfermeras y médicos de hospitales de gue-
rra, miembros de partidos y sindicatos o incluso trabajadores o voluntarios que hubieran
realizado actividades como construcción de refugios antiaéreos, recaudación de fondos
para huérfanos de guerra, confección de material militar de cualquier clase (armas o ropa
de abrigo), etc. En definitiva, la mayor parte de la población de los territorios que hubie-
ran estado bajo control de la República durante la guerra. Sufrió algunas reformas en
1942 y fue derogada en 1945.
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envejecían antes, [pero] me parece verla [como] una mujer de setenta años, [ese
es] el recuerdo que yo tengo.46

Poco después, y a consecuencia de las mismas causas de mala
alimentación, carencias y tuberculosis, morirían también otros
cinco hijos del matrimonio: Manuel, Pilar, Purificación (h) y
María del Carmen47.

Antes de ser ejecutado, Ramón Fernández Rico había pedido a
sus hermanos que se ocupasen de sus hijos. Estos, tras la muerte de
su madre, vivieron juntos pero solos durante algún tiempo. Dado
que el mayor de ellos tenía apenas 15 años, finalmente la familia se
reunió y, tras algunas reticencias, los cinco chicos supervivientes
(aún no había fallecido María del Carmen) fueron repartidos en un
mismo número de casas. En algunos casos parece haberse tratado de
una generosidad interesada pues, como en el caso de José Manuel,
fueron utilizados descaradamente como mano de obra gratuita.

Pero la represión franquista no fue solo física: tuvo además una
vertiente económica (como también la hubo, lógicamente, en el
plano de las ideas). En aquel terreno la venganza de los vencedores
llegaba incluso más allá de la muerte de su víctima. En 1941 el caso
de Fernández Rico fue incluido en el marco de la Ley de Responsa-
bilidades Políticas48, por lo que les correspondió a sus herederos el
pagar las 50 pesetas de la multa. Según José Manuel «Después de que
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mi padre fue fusilado… todos los meses, tenía que pagar una multa
en el Juzgado, en el Concello»49.

Como ya señalara Núñez Seixas, después de 1946 (fecha de la
reinstauración de la Ley migratoria española de 1924) muchos casos
de emigración legal y aparentemente motivada por causas económi-
cas, constituyen más bien exilios que hunden sus causas en la repre-
sión sufrida durante o después de la Guerra Civil española50. Ese es,
claramente, el caso del mayor de los hijos varones supervivientes,
José Manuel, quien en 1953 emigró primero al Brasil y luego al
Uruguay (donde actualmente reside), no por razones de necesidad
económica (tenía ya su propio taller de carpintería y no le faltaba tra-
bajo), sino por hechos ligados al fusilamiento de su padre, y a cierta
insatisfacción general con el contexto de dictadura en la que se vivía:

Estaba aburrido de aquello ¿no? Porque terminó la [Segunda] guerra [Mundial]
y todos estábamos esperando, los de izquierda estábamos esperando… que ter-
minase la España del franquismo, [pero] entonces era… Estados Unidos,
Inglaterra y Francia se dan la mano con Franco…, entonces ahí se vino la… la
«tonga». Entonces fue cuando empezaron a…, la gente de izquierda empezó a
emigrar. … Estábamos esperando que se liberase España del fascismo.51

[Pepe] se quería ir porque… como que le tenía fastidio a un montón de gente
que había en La Estrada que lo adulaban, y que él sabía que eran falsos… Pepe
acumuló mucho más la bronca.52

Lo que pasa es que yo estaba aburrido de aquello, por el asunto de mi padre…
estaba aburrido de La Estrada, de tropezarme con los fascistas, con los «camisas
azules», con compañeros míos que fueron de la escuela que se pusieron la cami-
sa azul…53

Al igual que Divina Pastora, tampoco José Manuel puede olvidar
los hechos que rodearon a la muerte de su padre. Con sinceridad y
dureza se sinceraba al final de la entrevista en su casa montevideana:
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49 Entrevista a José Manuel Fernández Prado.
50 Vid. X. M. Núñez Seixas, “Itinerarios do desterro”, 27-31.
51 Entrevista a José Manuel Fernández Prado.
52 Entrevista a Divina Pastora Fernández Prado.
53 Entrevista a José Manuel Fernández Prado.
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Divina Fernández Prado en
la actualidad.

José Manuel Fernández
Prado e hija en la actualidad.

Mª Purificación Fernández
Vázquez.
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Hay una cosa que, nunca lo dije, pero odio al pueblo
de La Estrada. Lo odio porque no salieron en defensa
[de esa gente]. Tenían que salir todos a la calle de
[ellos]. … Tenían que juntarse e ir a declarar a favor
[de los acusados].54

La emigración fue también el camino que siguie-
ron sus hermanos Divina Pastora y Lino, que se mar-
charon respectivamente a la Argentina y Brasil, paí-
ses donde continúan residiendo. Con sus partidas se
completa el cuadro de destrucción y dispersión de la
unidad familiar iniciado con la política represiva de
los amotinados del 36. Repartidos en cuatro países
(un cuarto hermano, Constantino, continúa vivien-
do en A Estrada), nunca más volvieron a reunirse
todos los hijos supervivientes de quien fuera, en los
fatídicos días de julio de 1937, el Primer Teniente de
Alcalde del concello gallego de A Estrada.

Epílogo

No faltará, seguramente, quién cuestione el sen-
tido final de trabajos como este, destinados a
remover hechos tan trágicos como lejanos en el
tiempo. Probablemente habrá quien diga que
“afectan a la amable convivencia presente”,
“invocan los demonios del pasado”, etc. La res-
puesta a tales afirmaciones se desprende (así lo
creemos) de los mismos testimonios que hemos
citado: del desasosiego, el dolor y la rabia de los
protagonistas de unos sucesos que ni el tiempo ni
la distancia física y temporal han podido borrar.
La restitución del honor de aquellas personas que,

54 Entrevista a José Manuel Fernández Prado.
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como en el caso de Ramón Fernández Rico, fueron injustamente
“juzgadas” (de algún modo hay que llamar a las parodias de la dicta-
dura) y asesinadas, se nos antojan motivos más que suficientes para
que los historiadores nos tomemos el trabajo de indagar en aquellos
hechos y sacarlos a la luz. Constituyen, paradójicamente quizás, una
manera de ayudar a cerrar aquellas heridas que para muchos aún san-
gran y son, por lo tanto, hechos bastante más presentes de lo que cier-
tas personas quieren reconocer. Se trata, en definitiva, de trabajar en
pos de la creación de “balones de oxígeno que reafirman… la utilidad
social del estudio histórico responsable;… [y que] prueban que cabe
el progreso, la mejora no solo del conocimiento, sino de la misma
asunción del pasado”55.
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55 J. M. Barnadas, en J. Mendoza Pizarro, La mesa coja: Historia de la Proclama de la Junta
Tuitiva del 16 de julio de 1809, La Paz-Sucre, 1997, XV y XVII.

02 A Estrada v. 10:02 A Estrada v. 10  14/3/11  20:00  Página 185




