
Resumo. Entre os anos 2008 e 2010 lévase a cabo o proxecto do Museo Manuel
Reimóndez Portela denominado “A memoria viva da Estrada”, no que se rexistraron
en soporte audiovisual unha serie de entrevistas a persoas sobranceiras desta
comarca. Entre elas encontrábase a efectuada a Constantino Fernández Prado, fillo
de Ramón Fernández Rico, fusilado pola barbarie franquista en xuño de 1937, que
reproducimos a continuación. Para un mellor coñecemento das circunstancias
daquel tráxico suceso remitímonos ao traballo de Ruy Farías publicado no nº 10
desta revista, páxinas 163-185.

Abstract. The Manuel Reimóndez Museum project called A memoria viva da
Estrada (A Estrada Alive Memory) was developed between 2008 and 2010. A series
of interviews to distinguished people from this region was recorded in audiovisual
format and, among them, the interview to Constantino Fernández Prado which will
be reproduced below. A man, son of Ramón Fernández Rico, who was shot during
the Franco barbarity in June 1937. To know more about this tragic event, see issue
number 10, pages 163-185, Ruy Farías article.

Introducción

El rápido y contundente triunfo de la sublevación de julio de 1936
determinó que en Galicia no hubiera propiamente guerra civil, ni
grandes batallas o frentes, y que el país se convirtiese rápidamente
en una auténtica ratonera. En él, la gran extensión de los movi-
mientos sociales de izquierda, del republicanismo y del galleguismo,
hizo que una parte importante de la población se convirtiese en el
blanco preferente de una represión que, en conjunto, fue una de las
más atroces de la retaguardia franquista1.

En A Estrada, el 21 de julio la Guardia Civil destituye al gobier-
no municipal y toma el poder. A partir del día siguiente comienzan
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las detenciones sistemáticas de dirigentes sindicales y políticos,
escritores, maestros, periodistas y todos aquellos que profesasen
ideas liberales. Por entonces, Ramón Fernández Rico ocupaba el
cargo de 1.er Teniente de Alcalde en dicho concello. Era padre de
nueve hijos (su mujer esperaba otro más) y gozaba de un buen pasar
económico, sustentado en la posesión en sociedad de una impor-
tante fábrica de muebles. Una vez detenido fue enviado a la prisión
de Pontevedra, siendo posteriormente trasladado a la penitenciaría
de la isla de San Simón. Se le abrió un proceso judicial en el que se
le formularían múltiples cargos, tales como el de ser comunista, uno
de los instigadores del “alzamiento revolucionario” (lo que automá-
ticamente derivaba en la aplicación perversa del artículo 237 del
Código de Justicia Militar –rebelión militar–), así como también de
“enemigo de la Iglesia”. Tras permanecer recluido más de nueve
meses, fue fusilado el 5 de junio de 1937 en un cruce de caminos de
la localidad de Monte Porreiro (concello de Pontevedra). Aunque se
desconoce la localización exacta de sus restos, se cree que es uno de
los tres sin identificación que ocupan las fosas numeradas entre el
45 al 47 del cementerio municipal de aquella ciudad.

Si bien el suyo no constituyó un caso de defensa a ultranza de la
República (se esforzó en evitar que las medidas tomadas para defen-
der la legalidad republicana derivasen en desmanes dentro de la
villa y, cuando la desproporción de medios hizo evidente la inutili-
dad de toda resistencia, se pronunció a favor de entregar pacífica-
mente las armas a los sediciosos), es probable que el hecho de tra-
tarse de una personalidad altamente visible en el contexto local, lo
hiciera susceptible de encarnar mejor el castigo ejemplar que el
régimen buscaba dar a la sociedad gallega. En cualquier caso, en las
motivaciones de su prisión y condena a muerte parecen combinar-
se su adscripción política republicana y las rivalidades personales.

Como ya afirmamos en otra ocasión2, en sus características esen-
ciales la historia de Fernández Rico y su familia no supone un caso
excepcional, sino que se ajusta a la represión selectiva, arbitraria e
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Histórica e Cultural, A Estrada, vol. 10, 2007, pp. 163-85.
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indiscriminada que el régimen franquista desató inmediatamente
después del golpe de Estado. El caso destaca, sin embargo, por el
número inusualmente alto de miembros de una misma familia direc-
ta e indirectamente envueltos en la tragedia. Una vez preso Fernán-
dez Rico (y habiendo huido su socio al extranjero) el taller de mue-
blería cerró y, de un día al otro, su mujer e hijos quedaron sin fuentes
de ingresos. Era apenas el comienzo del drama. Tras el fusilamiento,
Purificación Prado Rey no pudo superar la muerte de su marido (muy
pronto seguida de la del mayor de los hijos varones a causa del tifus)
y, tras derrumbarse física y anímicamente, falleció tuberculosa en
febrero de 1940. Tenía apenas cuarenta y ocho años. Poco después,
como consecuencia de las mismas causas de mala alimentación,
carencias y tuberculosis, morirían otros cinco hijos del matrimonio.

El conocimiento de estos trágicos sucesos (en parte registrados en
un acervo documental privado excepcional), se ve facilitado por la
posibilidad de construir fuentes orales a partir de las entrevistas reali-
zadas a los hijos supervivientes. Ellas no sólo han permitido comple-
mentar y contrastar la información suministrada por las fuentes escri-
tas públicas y privadas: más importante todavía es la posibilidad de
acceder a las experiencias y percepciones de los protagonistas. No exis-
ten dudas respecto del carácter privilegiado de este tipo de fuentes para
la reconstrucción de experiencias como la represión, la migración o el
exilio, tan presentes en la historia contemporánea de Galicia, puesto
que no sólo contribuyen a revelar las características de esos procesos
sino también lo que la gente sintió habiéndolos vivido. Desde luego,
es evidente que, debido a su naturaleza, se encuentran profundamen-
te influidas por discursos y prácticas del presente, pertenecen a la esfe-
ra de la subjetividad, y quizás nos hablan menos de los “aconteci-
mientos” que de su “significado” para los protagonistas o testigos. Sin
embargo, no lo es menos que la historia debe recuperar tanto los
hechos del pasado como su representación, pues separar las experien-
cias de los protagonistas de los significados que tuvieron para ellos es
la negación de una parte de la realidad histórica misma3.
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En relación con lo anterior, la entrevista a Constantino Fer-
nández Prado tiene todos los pro y los contra de las fuentes orales.
Respecto de las segundas, por ejemplo, habrá quienes objeten las
contradicciones que, comparando los testimonios de sus hermanos,
presenta en relación a algunos hechos y personajes. Sea. En cual-
quier caso, más allá de la mayor o menor exactitud de los datos, su
testimonio tiene la virtud de reflejar acabadamente algunos de los
ítems que la sociedad española aún no ha conseguido resolver. Nos
referimos particularmente al miedo paralizante que la política
represiva de los vencedores generó, o al sentimiento velado de culpa
entre quienes (quizás por ese temor) no estuvieron a la altura de las
circunstancias. Pero, sobre todo, quisiéramos mencionar el que fue
uno de los principales fines de la política de venganza represiva
desatada en Galicia por el franquismo: la desmovilización y desarti-
culación de la sociedad civil, que invirtió la tendencia de la misma
hacia una cada vez mayor agencia y politización. Algo de ello se
revela en el tono de resignación del entrevistado, en el no ajustar
cuentas con el pasado por no ofender a los descendientes de los
represores o acusadores, cuando lo deseable sería que el honor de las
personas se subordine a la verdad histórica. Quizás se ha hecho
carne la convicción profunda de que no hay reparación posible o, ni
tan siquiera, el derecho a la misma.

Entrevista a Constantino Fernández Prado

OLALLA BARREIRO. PREGUNTA. Seu pai chamábase Ramón Fernández
Rico e era socio dunha fábrica de mobles na Estrada a principios dos
anos trinta. ¿Cómo recorda a infancia na Estrada?

CONSTANTINO FERNÁNDEZ. Bueno, eu recórdoa ben, viviamos ben
ata que pasou o que pasou. Despois dese momento todo foi difi-
cultades, morreron os irmáns máis vellos, que nós estabamos ao
coidado da nosa irmá máis vella, que lle chamaban Pura, e men-
tres ela viviu, estivemos agarimados alí xuntos, pero ao que ela
morreu, quedamos os pequenos todos. E entonces foi cando nos
distribuiron, cada un á casa de seu tío, uns por parte de miña nai
e outros por parte de meu pai. Alí estiven. Non me faltou de
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comer, traballo tampouco, pero faltábame o cariño, que era o
cariño dos pais.
En fin, despois tiven que andar a traballar cun carpinteiro que
andaba polas aldeas, chamábanlle “da esporta ao lombo” e gana-
ban un real. Eu xa tiña dezasete ou dezaoito anos, e despois, a par-
tir dos vinte anos, no ano cincuenta, vin traballar á Estrada, á
casa que levaba meu tío Joaquín, que era irmán de meu pai.
Levaba a de Campuzano, e alí botei uns anos, ata que me casei.
Despois foi cando emprendín a miña vida; en fin, a suerte acom-
pañoume e cheguei sendo socio da empresa de Campuzano, ata
que me jubilei. Estudiei as fillas, con moito sacrificio e moito tra-
ballo. Ata a fecha.

OB. Seu pai foi un dos primeiros da industria do moble da Estrada.
CF. Si, foi o primeiro, foi un dos primeiros que puxo a fábrica de

Cangas e antes de poñela aquí na Estrada xa estaba en Riobó,
onda a fábrica de papel, e entonces foi cando se asociou con
Campuzano e puxeron a fábrica aquí na Estrada.

OB. ¿Onde estaba a fábrica de Campuzano?
CF. Estaba na calle da Ulla, onde está hoxe Decoraciones París. E

despois deso, cando meu tío o deixou collérona catro obreros de
Campuzano e mais do meu tío, e despois, cando eses obreros a
deixaron, foi cando a collemos nós. Tamén eramos obreros e
levantamos a fábrica.

OB. E cando estaba seu pai ¿era unha fábrica grande?
CF. Si, tiña xente empleada e xa traballaban fuerte. Mandaban

camas para León, Ponferrada e por aí. Eran camas torneadas, dis-
tintas a como son hoxe.

OB. ¿Cómo era seu pai?
CF. Eu conocino pouco, porque claro, cando o fusilaron eu tiña seis

anos; a el fusilárono o cinco de junio e eu cumplía os sete o trin-
ta de agosto. Era cariñoso. Eu acórdome que me collía, posto de
pé nos seus zapatos e eu agarrado ás súas pernas e levábame pola
acera da calle. Acórdome pouco pero era unha persona boa,
como toda a familia, porque tamén meus tíos Joaquín e Francisco
eran moi boas personas, moi boas personas.
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OB. Seu pai foi primeiro teniente de alcalde e no ano 1936 sustituíu ao
alcalde, mentres este fora a Madrid para levar o Estatuto. ¿Cómo era
seu pai como político?

CF. Eu tiña seis anos e deso non podo explicar moito. Pero meu
irmán Pepe, o que fai as declaracións que se publicaron na revis-
ta do museo, pois ese si que sabía, porque xa tiña catorce ou quin-
ce anos. Eu podo dicir de meus tíos Francisco e Joaquín porque os
conocín ata hai pouco tempo, pero a meu pai conocino pouco.

OB. Pero seus irmáns ¿non lle contaron como era el?
CF. Claro, quen me dicían as cousas eran meus irmáns, pero tivemos

a desgracia de que Pura, que era a máis vella, pois morreu no ano
cuarenta. Eu daquela xa tiña dez anos e comprendía as cousas que
eles me dicían. E despois tiñamos a meu tío Joaquín, que era quen
coñecía máis a meu pai, pero era un home moi reservado e non
nos dicía as cousas. Tiña aquela cousa de que non lle gustaba falar
do irmao. Nunca nos daba conversación. Comigo, ultimamente,
aínda falaba algo, pero cos outros irmáns nunca falou, nunca
falou do tema. Estaba reservado.

OB. Vostede ¿Cómo recorda aquel cinco de xuño do ano 1937?
CF. Polo que me contaron meus irmáns eu sei que miña nai marchou

con un rapaz pequeño que lle chamaban Manolo, ou Manuel, que
meu pai non o coñecía, que aínda nacera había pouco tempo. E
miña nai chegou ao Lazareto para enseñarlle o seu fillo, pero che-
gou alí e xa estaba fusilado, e non pudo coñecer o rapaz.

OB. Seu pai entregouse pensando que non tería ningún problema.
CF. Si, eso si que o sei, porque meu pai daquela xa se separara de

Campuzano e estaba con outro socio que se chamaba Manolo
Gestoso, que é onde está hoxe Garrido; aí tiñan o taller. E enton-
ces Manolo Gestoso, que tamén estaba complicado, díxolle a meu
pai: “¡Ramón vámonos!”, e tiñan preparado para ir embarcar a
Coruña. E meu pai dixo “eu non abandono aos fillos”, e meu pai
quedouse, e Manolo Gestoso marchou ao outro día para
Venezuela, e a meu pai xa o detiveron aí diante do axuntamento.

OB. ¿Seu pai escondeuse ao principio?
CF. Estivo retenido na casa os primeiros días, pero despois non.

Nunca andivo escapado, nunca foi para o monte nin a sitio nin-
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gún. El dicía que nunca lle fixera dano a ninguén e non tiña por
que agacharse.

OB. ¿Cal foi a situación da súa familia cando a el o levaron para o
Lazareto?

CF. Pois miña nai, aos dous meses de fusilalo a el, pois xa morreu. E
despois morreu un irmán, o que lle chamaban Ramón, que tiña
dezanove anos e Pilar, que tiña dezaoito. Quedou Pura, que tiña
vinteún. Entonces, mentres esa irmá viveu, pois estivemos alí,
xuntos, ao amparo de Joaquín, de meu tío, que era o que nos aco-
llía a todos. Pero ao que morreu Pura pensaron que facer con nós.
O primeiro que pensaron era mandarnos para aquelo que lle cha-
maban o hospicio, pero despois os tíos dixeron “é unha vergonza
mandalos”. E entonces foi cando trataron de repartirnos. E a min
tocoume ir para Ribeira e alí estiven cos meus tíos entre o 1940
e o 1955. Pepe quedou con Joaquín, Divina foi para A Pena de
Riobó, e outro irmán que está en Brasil, Lino, foi tamén para
Riobó, para a casa de un que lle chamaban Quinteiro, que era
veterinario. E despois tiñamos outra irmá, Carmela, que foi para
os Besteiros para a casa de Pepe de Prado. Pero esta rapaza tivo
mala sorte, porque os tíos tiveran unha filla e morréralle e por iso
estaban moi ilusionados con ela, pero cando tiña catorce ou
quince anos, pois morreu tamén. E quedamos os catro.

OB. Coa xente da Estrada ¿tivestes algún problema?
CF. Nunca tivemos problemas con ninguén. Ao contrario, nada,

nada, nunca tivemos problemas. A min a xente de dereitas sem-
pre me mirou ben. Mira que Suso Durán era de dereitas e sempre
comigo se portou ben. Suso estivo no exército alí en Campo-
longo e levábase moi ben comigo, e despois aquí na Estrada,
tamén. O meu irmán máis vello era o que tiña máis rencor por-
que conocía a xente que acusara a meu pai, e eu sei quen acusa-
ron a meu pai e en fin, hoxe encóntrome cos seus fillos e salú-
danme e non pasa nada. Bueno, e despois meus irmáns foron
marchando todos e eu quedeime solo aquí. Armando marchou
para Argentina, o máis vello para Brasil, despois pasouse para
Montevideo, e o mái novo en Brasil tamén. E xa levan alá dende
o ano cincuenta, marcharon todos no 1950-51.
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OB. Contan seus irmáns na entrevista publicada na Máiscelánea do
Museo, que algúns coñecidos e familiares, cando seu pai estaba preso,
non se achegaban a súa nai, ou á familia…

CF. Si, si, esa era a queixa que tiña meu pai, de que os irmáns non o
iban visitar, pero claro, era o medo que tiñan, porque daquela
todos tiñan medo, si, si.

OB. ¿Seus tíos estaban metidos en política?
CF. Non, non, nunca estiveron metidos en política.
OB. O único foi seu pai.
CF. Tanto Francisco como Joaquín nunca estiveron na política, e

outro irmán que tiñan marchara para Argentina co pasaporte de
meu pai, porque estaba incluido en quintas e non podía marchar
e meu pai facilitoulle que marchara co pasaporte del; trampas que
se facían daquela. E o outro, Francisco, co que me criei eu, mar-
chou para Cuba co pasaporte de meu pai. Era o que se comenta-
ba daquela, estaban incluidos en quintas e entonces facían esas
chapuzas. Esas eran as cousas que eu oía falar, que lle sentía a
meus irmáns e máis a Joaquín, que era o que mo contaba. Joaquín
esas cousas contábamas; despois, tocando o tema de meu pai,
nunca lle gustou falar, non. Estaba molesto, tiña unha impresión
que non lle gustaba falar do tema.

OB. ¿Escoitou algunha vez por que seu pai estaba na política?
CF. Meu pai levábase moi ben cun señor que había en Riobó que lle

chamaban Gonzalo Otero, que era dunha familia poderosa daque-
les tempos, e era padriño da miña irmá máis vella. E despois encon-
tráranse por culpa da política, porque o Otero era de dereitas, e meu
pai era de izquierdas, e aí houbo un encontronazo cando foron as
eleccións. Eso foi unha cousa que soupen máis tarde. Tamén parece
que ese Gonzalo Otero influiu bastante na acusación de meu pai.
En fin, eu creo que non intervineu, quen interviniron máis foron
outros señores de aquí da Estrada, e que non me gusta mencionar;
eu seino quen son, pero non me gusta mencionalos, porque, en fin,
hoxe viven os fillos, que non teñen culpa ningunha.

OB. Economicamente, ¿Cómo lle afectou á súa familia?
CF. Economicamente quedamos co día e coa noite. Todos. Empeza-

mos de cero. Eu empecei de cero, eu non tiña nada. Eu non tiña
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nada nin tiña para onde ir. Non sendo a casa de meu tío non tiña
onde ir.

OB. ¿Onde traballaron vostedes?
CF. O irmán máis novo, que estaba na de Quinteiro, en Riobó, veu

para aquí e traballou na de Campuzano, e eu tamén. E miña irmá
estivo na Pena, en Riobó, e polas penalidades que alí había,
tamén Joaquín botou man por ela e tróuxoa para aquí, e traballa-
ba porque tiña taberna e despachando e facendo de camarera. E
despois marchou para Argentina. Pepe montou un talleriño en
Silleda; non lle marchou moi ben e despois de Silleda marchou
para Brasil. E o pequeño tamén marchou para Brasil. E o único
que quedei fun eu, porque estaba en Ribeira, na casa de meu tío,
e despois caseime, e formamos familia e quedámonos, quedámo-
nos aquí e tivemos suerte.

OB. A pesar de separarse cando faleceu súa nai, ¿seguiron mantendo
contacto?

CF. Bueno, si, eu con Pepe si, porque viña á Estrada e con Pepe
encontrábame varias veces. Pero con miña irmá Divina botamos
meses sen vernos. E acórdome que polo san Lázaro de Trasmonte,
que é o domingo de pascua, pois miña irmá veu aí ao san Lázaro,
e estaba na entrada da festa, a ver se me vía, a ver se me conocía;
e eu cando a encontrei non a conocía, non nos conociamos por-
que pasara xa moito tempo que non nos viamos. E despois daque-
la si, empezamos a relacionarnos máis, porque xa ibamos sendo
maiorciños; en fin, a partir daquela si, pero ao principio non.

OB. Nunha das cartas publicadas, seu pai dille a súa nai que os seus fillos
non se metan nunca en política. ¿Algún dos irmáns se vinculou coa
política?

CF. Non, ningún se meteu en política non sendo eu agora, cando foi
esto das eleccións aquí na Estrada, por mediación de José
Antonio, que é hoxe o alcalde, porque somos moi amigos, porque
el e maila muller son padriños da miña neta. Entonces pideume
por ir eu na política, porque eu non quería ir, pero díxome “eu
quero levar o apellido de teu pai”. Entonces as fillas pedíronme
“padre, non lle podes dicir que non”, e eu entonces contesteille
a José Antonio Dono “ponme na lista, pero nun puesto moi abai-
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xo”. Eu fun por ese compromiso con José Antonio, pola amista-
de que temos, que non é amistade da política senón amistade da
familia, levámonos mellor que moitos familiares.

OB. ¿Seus irmáns emigraron por motivos políticos ou económicos?
CF. Marcharon por motivos económicos, porque non había, non

tiñan medios, e entonces trataron de marchar. Eu tiven a suerte
de casar coa muller que me casei, que era de alí de Paradela e, en
fin, formamos unha vida e empezamos a traballar, e ela traballa-
ba de modista e eu de carpinteiro, e fomos tirando e chegamos ao
que chegamos.

OB. Entonces, ¿ningún marchou por dicir “eu non quero estar máis aquí
despois de todo o que pasou?

CF. O máis vello, si. Molestáballe encontrar con moita xente da
Estrada. Eu non, eu encóntrome con cantidade. Hai algúns que
me miran, que me miran con recelos, que me miran con recelos
aínda hoxe. Pero eu non fago caso, arreglo a miña vida. Cando
me encontran nótanse molestos. Eu teño estado nunha barbería
que había que lle chamaban de Alfonso Almón e cando chega-
ba eu estaba un señor de aquí sentado e levantábase e marcha-
ba. E dicíame Alfonso: “¿e ti que lle fixeches a ese señor?” “Eu
non lle fixen nada, quen faría o mal sería el, pero eu non, non
lle fixen mal. Se marcha, que se vaia”. E doutra ocasión acórdo-
me que estabamos vendo o primeiro partido de baloncesto que
se celebrou entre Rusia e España, e estabamos véndoo na de
Braulio, e eu cheguei de traballar e fun ver o partido, e estaba alí
ese señor, e tan pronto eu cheguei, levantouse e marchou. E
Braulio díxome a : ¿Que lle fixeches? “Eu non lle fixen nada, nin
falei con el siquera?

OB. ¿Vostede fixo o servicio militar?
CF. Cando foi o sorteo, a min, a miña letra tocaba para África,

entonces meu tío Joaquín mandou a un tal Barros, nós chamabá-
moslle Mariano, cuñado de Antonino, que era catedrático el e
levaba a contabilidade no taller de Campuzano, onde estaba
Joaquín de jefe, entonces mandouno a Pontevedra para ver o que
podían facer. E resulta que cando cheguei alí, pola numeración
alta, pois non fun para África. O comandante San Blas coñecía a

30

Sobrevivir ao desamparo e a morte. Entrevista a Constantino Fernández Prado

A ESTRADA
miscelánea histórica e cultural

01_Estrada_v.14:01 A Estrada v. 12 14/11/12 08:38  Página 30



Mariano, porque Mariano na mili foi alférez, e un día díxolle
cando veu o meu nome: “Hombre, yo tenía un amigo en La
Estrada que era Fernández Rico”. E entonces Mariano díxolle:
“Pois eche o fillo”, e dice o comandante: “Pues de este muchacho
me encargo yo. Le dices que se presente a mí”. E era o catorce de
abril. “Que se presente a mí para ir para Figueirido, para Ponte-
vedra”. E así foi. Fun xunto a el e moi ben. Mira o que era que
despois eu andaba sempre de paisano, e collíame na calle e botá-
bame o brazo pola espalda. Andaba comigo coma se fose familiar
del. Sempre ese comandante. E foi o que me avisou de que non
falase nada de política, dice: “Porque te van a tener vigilado,
¿eh?” Eu nunca notei nada de que me vigilaran, nin tampouco eu
me metín en cousa ningunha.
E pasei a mili ben. Todos me preguntaban por que tiña tanta
amistade co comandante San Blas. Incluso un capitán que lle
chamaban o capitán Villaderrey un día esperoume na porta do
cuartel e preguntoume: “Oiga, artillero, ¿Por qué tiene tanta
amistad con el comandante San Blas? E díxenlle eu: “Porque era
muy amigo de mi padre”. “¿y entonces luego ahora no lo es? E
dixen eu: “No, porque a mi padre lo fusilaron cuando la guerra”.
Díxenllo así. E dixo: “¿Y usted es de La Estrada? “Si”. “Pues mi
suegro estuvo de juez en La Estrada”. E díxenlle eu: “Si, pero yo
era un niño cuando marché para la aldea y yo, —porque me dou
o nome do sogro xuíz—, y yo no lo conocí, no me doy cuenta de
el”. E pasou. Pero ao outro día máis encontroume e xa me dixo:
“Artillero, venga aquí”. Fun donda el e díxome: “¿Usted tenía
una hermana que se llamaba Pura?” E dixen eu: “Si”. “¿Y era
modista?” E dixen eu: “Si”. E dixo: “Porque su hermana Pura
cosía en la casa de mi suegro, cuando estaba de juez en La
Estrada”. Así que mira, ¿eh? Todos sabían que fusilaran a meu
pai, sabíano todos. O sargento do regimiento meu sempre se
metía comigo, en contra de min, “Eses falangistas, eses tal…”.
Pero eu, caladiño, eu nunca daba declaracións dunha clase nin
doutra. Eu, calado.

OB. ¿Algún dos compañeiros que estiveron encarcelados con seu pai vol-
veron?
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CF. Meu pai, nas cartas que saliron no libro do museo contaba que
se iban salvar coa axuda de xente como o señor Pego, que era
guardia civil, e xente que tiña moito trato con el, pero non foron
capaces de facer nada con el, nin don Nicolás, nin Melania Nine.
Nin por el nin polos outros seis que mataron con el, que eran
sete, que eran os que pertenecían á corporación do Axuntamento
daquela. Algúns salváronse: un que xa morreu, que lle chamaban
Rosendo, Puente, Eriberto e Goldar, pero Goldar agora xa non se
pode falar con el. Falan comigo, levámonos ben.

OB. ¿Qué cousas lle contaban de cando estaban no Lazareto?
CF. Bueno, das dificultades que tiveron alí no Lazareto, dos jefes, que

eran criminales, eso si; Puente é o que máis fala hoxe, porque é o
que ten mellor sentido, aos noventa e dous anos que debe ter. E
teño moito contacto con eles; e Eriberto igual.

OB. ¿E que pensas de que agora a illa de San Simón estea aberta para que
a xente vaia vela e saiba o que alí pasou?

CF. Eu xa estiven alí vendo todo aquelo, entristécete moito, e
Puente, que xa estivera alí, era o que máis me explicou as cousas
todas que pasaban alí, e tristeza, pero, ¿Qué lle vas facer? Agora
xa non hai volta atrás. Agora hai que pensar no futuro e non se
pode pensar no de atrás.

OB. ¿E que pensas da Lei da Memoria Histórica e de cambiar os nomes
das rúas franquistas?

CF. Eu eso víao ben. E un día preguntoume Chito, Chito Casa-
grande, díxome: “Tino ¿ti vas reclamar polo de teu pai?” e díxen-
lle eu “¿Qué vou reclamar? ¿Onde está?” Porque enterrárono en
Pontevedra, e eu estiven no cementerio de Pontevedra nunha
ocasión, e estaba alí o encargado e díxonos: “Pensamos que están
aquí [os cadáveres dos fusilados] pero fixeron panteóns encima”.
¿Qué vas buscar agora? Os que están por aí tirados no monte, pois
pódese saber deles, pero os nosos foron enterrados alí, ¿vas tirar
os panteóns? Entonces non hai nada que reclamar, ¿Qué vas
facer? Non tes nada que facer.

OB. ¿E paréceche ben que quiten as estatuas de Franco?
CF. Si, eso está ben que as quitaran, si, non ter recuerdos deses. Eu

vino ben que as quitaran.
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OB. ¿Ti crees que é importante facer entrevistas coma esta para que non
se esquenza o que pasou?

CF. Si, está ben para non olvidar. Pero a xuventude agora non cree
nestas cousas. Cóntaslle o que pasou antes e non o creen, pensan
que lles estás contando un conto. E a miseria que se pasou e todo
eso. Queixámonos agora, e vivimos como rajás.

OB. ¿De que se lle acusou a seu pai?
CF. A meu pai acusárono de que daquela, cando foi a sublevación,

pois que foron a Pontevedra para defender a capital, chamában-
lles os escopeteros, pero eu sentín falar que meu pai non fora. E
acusárono deso, acusárono deso.

OB. Incluso lin que o acusaran de comunista.
CF. Non, meu pai comunista non, que meu pai foi sempre socialista.

Primeiro era radical socialista e despois foi cando se cambiou para
o partido republicano. Meu pai ao final era republicano, non
había outra cousa daquela. E despois non sei se estaba metido no
sindicato da UGT e na Casa do Pueblo.

OB. O que debía ser un personaxe moi importante na Estrada e que axu-
dou a moita xente era don Nicolás o cura ¿verdade?

CF. Don Nicolás, si. Axudou a moita xente. Dígoche que cando foi
defender a meu pai a Pontevedra, dixéronlle que era máis roxo el
que os que estaban xulgando. E don Nicolás, cando fun onda el
polo asunto de casarme preguntoume de quen era, e díxenlle:
“mire, eu son fillo de Ramón Fernández Rico”, botoume a man
polo lombo e dixo: “vaite de aí, que xa eu falarei co cura de
Paradela, que te case sen problema ningún”. Nin me dixo vente
confesar, porque había que levar un papeliño do cura de haberte
confesado. E o cura de Paradela xa se portara ben conmigo, por-
que me coñecía e queríame ben; e eu díxenlle: “don José ¿teño
que traer un certificado de confesarme? “Non, non –falaba el
así–, ti non tes necesidade de traelo”.
Don Nicolás moi ben, con nós don Nicolás portouse sempre moi
ben, e cando enfermou miña nai, don Nicolás iba onda ela e dei-
xáballe os cartiños debaixo da almohada. E mentres viveu, que
estivo un mes ou mes e pico na cama antes de morrer, metíalle os
cartiños debaixo da almohada. En cambio outro trataba de levar-
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lle cartos e miña nai zapateáballos, sempre tratou de darnos car-
tos pero miña nai nunca llos aceptou porque sabía que era o acu-
sador de meu pai e non lle quería aceptar os cartos. E despois
houbo moita máis xente de aquí que xa morreron, familias que
iban á casa e deixaban os cartos, e que non se dixera o nome. A
nai de Paco Ansedes, o que tiña o taller, leváballe os cartos a
miña nai: “Pura, non digas nada que che dei cartos”. Porque
tiñan medo. Houbo moita xente que axudou.

OB. E doña Melania ¿Tamén vos axudou?
CF. Si, doña Melania tamén axudou a meu pai. Foi a Pontevedra a

falar a favor del. Porque meu pai, cando se arreglou a iglesia, meu
pai contribueu. ¿Quen foi que me ensinou un periódico, un perió-
dico da Estrada daqueles tempos?, viña o nome de meu pai e da
cantidade de cartos que dera para a construcción da iglesia. Así que
mira, que meu pai non estaba en contra da Iglesia. Doña Melania
foino defender a Pontevedra, e máis don Nicolás. Despois había un
guardia civil, Pego, un cuñado de José Casagrande; pois tamén
defendía a meu pai, eran amigos e defendía a meu pai. E houbo un
señor que era andaluz, que era carabinero, e vivía alí, onde vivia-
mos nós, onde está hoxe Garrido, era unha casiña baixa, con un
solo piso e o local de atrás, e ese carabinero animou a meu pai para
que marchara. Díxolle: “¡Ramón, vete, márchate, márchate!” “Yo
no abandono a mis hijos, yo no abandono a mis hijos”. Pero aban-
donou. Se chega a marchar para Venezuela, se cadra sería a nosa
salvación. Pero quedou. E foi o fracaso.
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