
Resumo. A partir dos infortunios que castigaron esta parroquia: a destrución polo
lume do interior da igrexa parroquial, o derrubamento do único cruceiro da aldea e
o roubo sacrílego perpetrado recentemente, o autor vai tecendo o saudoso relato
das súas lembranzas da parroquia na que exerceu durante quince anos como pro-
fesor da escola de nenos. Inclúe este traballo unha serie de fotografías de incalcu-
lable valor documental (cortesía do Museo de Pontevedra) pois mostran as imaxes,
únicas e irrepetibles, das tallas destruídas polo lume.

Abstract. Since all the misfortunes which severely affected this parish (the church
destruction caused by the fire, the collapse of the only crossing in the village and the
recent sacrilegious robbery), the author creates the nostalgic story about his memo-
ries in this place, where he worked as a schoolteacher for fifteen years. This piece
of work includes some photos (loaned by Pontevedra Museum) of inestimable docu-
mentary value because they show extraordinary and unrepeatable images of the
sculptures destroyed by the fire.

Limiar

Pretendemos neste relato entrar nunha das cincuenta e unha parro-
quias do noso concello segundo a organización eclesiástica e admi-
nistrativa. Unha motivación persoal leva ao autor deste traballo a
escoller este pequeño anaco de terreo, velaquí por que. Voltemos
atrás no tempo e situémonos a finais do verán de 1962 cando toma-
ba posesión como propietario definitivo da Escola de Nenos da
parroquia, praza que estivera servida bastantes cursos por mestres
sustitutos e propietarios provisionais, os que, con case ningunha
motivación profesional a causa da súa curta permanencia, deixaron
un total descontrol organizativo e falta da disciplina precisa para
crear un ambiente normal de traballo na escola. Comentaban os
veciños que moitas veces tiñan que acudir para poñer un pouco de
orde especialmente durante un curso escolar que servía a escola un
mestre das oposicións do trinta e seis que, cos seus sesenta e catro
anos, carecía de enerxía para manter a disciplina.

Vol. 16 (2013)

Juan Fernández Casal
jfcasal@hotmail.es

Venturas e desventuras
dunha parroquia
estradense: San Cristovo
de Remesar

01_Estrada_v.16:01 A Estrada v. 12 9/12/13 10:52  Página 77



Con este panorama enfrentouse este este novo mestre mais con
paciencia e boas maneiras logrou controlar a marcha escolar. Por
coincidencias do destino naquel mesmo ano tamén tomou posesión
o sacerdote que durante vinte anos dirixíu a vida espiritual de parro-
quia. Este mestre educou para a vida a tres xeracións de nenos e a
case dúas xeracións de nenas que en horas extraescolares querían
profundizar nos coñecementos necesarios para poder enfrontarse a
unha emigración cara ós países europeos. E máis aínda: toda aquela
xeración de mozos e mozas, fóra xa da idade escolar, tamén quixeron
prepararse e asistiron ás miñas clases en horaio nocturno. Dito todo
esto, podo manifestar que case a totalidae dos veciños e veciñas que
na actualidade teñen entre os cincuenta e os setenta e cinco anos
foron, total ou parcialmente, meus alumnos. Ademais da miña pro-
pia laboura profesional de ensinante, colaborei en tódalas activida-
des parroquiais, tanto no ámbito legal coma no sanitario. Metido
pois de cheo nesta parroquia vivín cos veciños todas as súas inque-
danzas e ledicias e moitas veces compartían con este mestre infor-
macións da vida privada pois confiaban nesta persoa pola súa pru-
dencia en gardar intimidades de veciños e familias.
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Mestre e alumnos da escola de Remesar. Casa de Daniel de Bosende, 1964.
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Pasaron máis de sesenta anos desde aquel setembro de 1962 e
aínda leva no seu corazón a tódolos veciños desta nunca esquencida
parroquia; con este pequeno relato quero dendir homenaxe á parro-
quia de Remesar, ós veciños actuais e a todos os que se nos adianta-
ron no destino final.

O tema principal deste relato consiste nunha serie de infortunios
acontecidos nesta freguesía dos que fun testigo presencial. Comecemos
antes polos trocos observados cunha perspectiva de sesenta anos.
Recordo aínda aquel mes de xullo de 1962 cando entrei nesta parro-
quia guiado por una picariña de apenas sete anos que co seu burro
Jaimito viña buscar pan á Praza de Oca para a taberna de seu pai.
Fatigosamente camiñabamos costa arriba o burro, este cansado mestre
e a áxil picariña ata chegar ao lugar da Aldea Grande despois de cami-
ñar por sendeiros, corredoiras e congostras. Polo camiño cruzamos con
veciños que traballaban as súas terras; caras curtidas e queimadas polo
sol que nos miraban con curiosidade. Máis adiante empezamos ver as
casas, todas de pranta baixa, de pedra miúda e moitas sen cheminea.

O primeiro día de escola encóntrome con vintecinco rapaces mal
vestidos e pouco limpos. Botemos agora unha ollada a este Remesar: xa
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Mestra e alumnas da escola de nenas. Casa de Ramón da Viña, 1964.
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non hai congostras nin corredoiras; unha pista asfaltada moi ben seña-
lizada con franxas central e laterais lévanos ata a mesma parroquia. Á
esquerda enlaza coa que nos leva a Oca e á dereita, outra pista chega
ata Agar. Desta pista xeral parten ramais secundarios que comunican
todas e cada unha das casas. Esta facilidade de comunicacións e o pro-
ceso de concentración parcelaria trocaron a paisaxe rural, mais tamén
a mentalidade dos lugareños e, onde antano había casiñas mal feitas,
vense agora novas casas que máis ven parecen chalés que casas de
labradores; vivendas que non desentonarían nunha vila turística.

Pero tamén houbo trocos nas xentes. Aqueles desconfiados veci-
ños doutros tempos voltáronse abertos, sociais e mellor vestidos.
Aquel contraste que había entre os veciños de Remesar e Riobó foi
desaparecendo e coido que en vivendas novas gaña por moito a
parroquia de Remesar.

Pero o motivo principal de este relato é dar a coñecer tamén os
infortunios polos que pasou esta parroquia. Eiquí dou conta deles
polo miúdo e con abondoso material fotográfico inédito.

Estudo xeográfico

A parroquia de San Cristovo de Remesar está situada na Ulla Alta,
dentro do concello de A Estrada, e atravesada polo río da Curuxeira.
Ten unha forma alongada de norte a sur ocupando as derradeiras estri-
bacións dos montes da Rocha. Linda polo norte coas parroquias de
Oca e Loimil; polo sur, con Agar e Orazo. No leste ten por veciña a
Orazo e no oeste toca con Riobó e Santo Tomás de Ancorados. A
máxima altitude sobre o nivel do mar sitúase no lugar de Outeiro con
260 metros. Forma parte das cincuenta e unha parroquias que compo-
ñen o concello de A Estrada e ocupa o lugar trinta e seis por orden
alfabético e ó mesmo tempo é unha das máis pequenas do concello
con 395 hectáreas. Se as pasamos á medida tradicional agraria supo-
ñen 15.923 ferrados e 3 cuartillos. Na xurisdición eclesiástica perten-
ce ó arcebispado de Santiago e noutros tempo foi curato de segunda
presentación do Mosteiro de Sar. Este dereito de presentación foi
causa dun longo preito que entablou Don Domingo Gayoso de los
Cobos, Señor de Oca (do Pazo de Oca) contra o Superior do Mosteiro
de Sar ata que no ano 1775 gañou a casa de Camarasa (Duques da
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Praza de Oca). Desde aquela data a parroquia de San Cristovo de
Remesar e a súa anexa San Martiño de Riobó pasaron a ser presenta-
ción dos Marqueses de Oca. Pero hai xa bastantes anos que este privi-
lexio da aristocracia para a presentación de curas deixou de existir.

Poboación

As estimacións documentadas máis antigas do número de fregueses
remóntanse ó ano 1607. Naquel tempo 20 veciños (familias) pobo-
aban estas terras de Remesar e pagaban á Igrexa dez ferrados de cen-
teo. No ano 1847 –240 anos despois– apréciase un crecemento sig-
nificativo pois pasou de 20 veciños a 62. Este aumento de poboación
púidose deber ás grandes melloras técnicas de cultivo e á introduc-
ción de novas especies agrícolas.

Vexamos agora a evolución da poboación en catro épocas:
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Ano Veciños Fregueses

1607 20 100

1846 62 310

1920 64 320

2004 46 146

Para as persoas que sintan curiosidade pola demografía imos
incluír un cadro da evolución da poboación en dúas épocas moi pre-
cisas: 1920 e 2004, especificando os habitantes por lugares e casas
habitadas no derradeiro ano 2004.

Lugares Ano 1920 Ano 2004 Nº casas

Aldea Grande 108 46 15

Devesa 31 19 7

Outeiro 58 23 7

Vilasusán 59 7 3

Fontesoutelo 30 13 3

Vilanova 34 0 0

Rabeta 0 31 9

Rego 0 7 2

Total 320 146 46
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E por último incluímos esta curiosa estatística elaborada este
mesmo ano de 2013 por unha colaboradora, veciña da parroquia de
Remesar:
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Lugares Veciños Casas habitadas Casas baleiras

Aldea Grande 39 13 8

Devesa 16 6 7

Outeiro 24 7 7

Vilasusán 7 4 2

Fontesoutelo 17 3 4

Vilanova 0 0 0

Rabeta 18 5 10

Rego 2 1 3

Total 123 39 41

Os datos de poboación do ano 1920 foron recollidos do libro Geo-
grafía de Galicia de Álvarez Limeses e os actuais proceden dunha
investigación realizada por veciños da parroquia e dos que respondo
da súa veracidade. Outra aclaración: a investigación de poboación
realizada no ano 1920 puidera ser que agrupase os lugares da parro-
quia doutro xeito porque non concordan os datos. No tempo trans-
corrido entre o ano 1920 e o 2004 encontramos un descenso impre-
sionante de poboación. Imos tentar analizar as causas desta perda de
poboación na parroquia. En primeiro lugar, se revisamos as estatísti-
cas de poboación e nos centramos no número de fillos por matrimo-
nio, sobre os primeiros anos de século XX, encontramos unha media
de seis fillos por matrimonio. Na actualidade esta media non chega a
dous fillos (1,2). Quero recordar que nos anos sesenta, cando cheguei
a esta escola de Remesar, aínda había familias numerosas pois dábase
o caso de que só tres familias aportaban dezaoito nenos á escola.

A emigración cara a países europeos e tamén cara outros pobos
achegados, a pouca rendibilidade da gandería e agricultura e, por outra
banda, os empregos na industria e servicios moito máis gratificantes e
menos sacrificados, van minguando a poboación de Remesar. Tamén
podemos engadir que o control da natalidade fai diminuír o número
de fillos por parella. Este proceso está a ser irreversible. Cada vez hai
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máis casas baldeiras. É desconsolador recorrer os lugares vendo tantas
casas deshabitadas noutro tempo cheas de xente e de vida e que pouco
a pouco vanse arruinando ata quedar convertidas nun montón de
pedra e barro. Levanta un pouco o ánimo, sen embargo, ver as casas
de nova construción que parecen pazos en pequeno con tódolos
adiantos técnicos e que nada teñen que envexar ás das vilas.

A igrexa

No lugar de Vilasusán e sobre un valado que sostén o adro, érguese
o templo parroquial de planta rectangular. Do antigo edificio romá-
nico só se conserva a fachada principal con arquivolta de arco apun-
tado sobre dúas colunas; unha delas de capitel vexetal. No outro
vense dous torsos humanos, un deles, moi deteriorado, de medio
corpo cunha man sobre a cintura e a outra levantada. Non hai docu-
mentación escrita sobre a edificación pero por detalles da fachada
románica pódese datar a súa construción nos principios do século
XIII. O templo foise ampliando nos séculos posteriores conforme a
poboación ía crecendo. Na memoria colectiva da parroquia fálase
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Nostálxica imaxe. Saída da misa na homenaxe á mestra Pura Sánchez Guisande
na súa xubilación.
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Retablo barroco da igrexa de Remesar.

dunha antiga edificación noutro lugar pero non hai probas docu-
mentais nin arqueolóxicas que o demostren.

A un lado da igrexa érguese un pequeno couto que na actualida-
de está cuberto de carballizos novos Este terreo, catalogado como
xacemento arqueolóxico da cultura castrexa, pertence ó patrimonio
da Igrexa mediante compra realizada á familia Cobián polo párroco
Don Ramón Arias Diéguez en documento datado no 1950, actuan-
do como testemuñas Manuel Campos Calveiro e Eladio Sesar Platas.

A información gráfica contida nestas páxinas dá idea clara da
rica imaxinería do interior do edificio, especialmente o precioso
retábulo de estilo barroco. Pero toda esta riqueza histórico-artística
levouna o lume nunhas poucas horas. Pero vaiamos con calma e
comecemos polo principio.

Xa había moito tempo que o tellado da igrexa e a instalación
eléctrica estaban moi deteriorados. Daba pena ver e escoitar nos días
de chuvia as pingueiras que caían do teito e que pouco a pouco fací-
an poza no chan. Por outra banda, os cables da corrente, vellos e mal
illados, producían decote chisporroteos e descargas.
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A igrexa parroquial.

San Antonio Abade
(foto Museo de Pontevedra).

Imaxes antigas

Nesta xeración de fregueses aínda
permanece vivo e palpitante o recor-
do das imaxes, retábulos e demais
obxectos de culto que o lume arrasou
aquel desventurado día 19 de marzo
de 1999. Pero se a lembranza perdu-
ra, as imaxes dos santos fóronse para
non voltar. A modo de homenaxe,
constancia e testemuño deixo as
fotografías daqueles santos venerados
e queridos a quen rezamos tantas
veces, e ante os que se axeonllaron
xeracións e xeracións de fregueses
que hoxe gozan da presenza de Deus
e piden polas nosas necesidades.
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Inmaculada Concepción
(foto Museo de

Pontevedra).

O Neno Xesús (foto
Museo de Pontevedra).

San Bieito (foto Museo de
Pontevedra).

San Cristovo,
patrón da
parroquia
(foto Museo de
Pontevedra).

Custodia bañada en ouro
(foto Museo de Pontevedra).
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San Roque (foto Museo de Pontevedra).

Crucifixo do altar maior (foto Museo de
Pontevedra).

A Virxe Dolorosa (foto Museo de
Pontevedra).

San Ramón Nonnato (foto Museo de
Pontevedra).
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A queima da igrexa

É costume inmemorial no
cristianismo a piadosa ofren-
da de velas a Deus e aos san-
tos para pedir grazas materiais
ou espirituais e evitar desgra-
zas. A relación entre a vela
que arde e o favor que se pre-
tende conseguir non a alcan-
zo, por iso limítome a citar a
frase dun escritor español do
Século de Ouro, quen, inte-
rrogado sobre unha cuestión
semellante, contesta: no debo
tocar esta tecla porque puede
sonar mal.

Estas velas colocábanse
tan mestas que coa calor da
combustión abrandaban e
torcíanse. Ás veces estaban

polo chan debaixo dos manteis que penduraban dos altares laterais
co perigo de prender lume neles. Pero aínda había máis motivos de
provocación de incendios. A instalación eléctrica do templo parro-
quial de Remesar encontrábase nun estado tal de abandono que nos
días de inverno, durante as ceremonias religiosas, os altavoces da
megafonía chirriaban decote a causa das malas conexións produci-
das pola humidade e moitas veces víanse os fogonazos do chispeo dos
cables eléctricos. Irremediablemente tiña que pasar o que pasou.
Contémolo con detalle.

Pola mañanciña do vinte de marzo do ano 1999 un veciño do
Outeiro que retornaba á casa despois de celebrar o seu santo, antes
de deitarse bota unha ollada cara a igrexa e ve un grande resplandor
que saía polo campanario. Avisa por teléfono a unha veciña preto da
igrexa para que tocara a lume nas campás. Toca a rebato, acoden os
veciños e organízanse as tarefas para apagar o lume. Chámanse bom-
beiros de varios sitios. Uns chegan, outros pérdense polas pistas, pero
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Saída das lapas polo tellado.
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xa pouco se pode facer. As lapas saían polo tellado preto do campa-
nario arrasando todo ó seu paso. Os bombeiros limitáronse a botar
auga polas paredes exteriores para evitar danos na sillería.

Ó día seguinte a igrexa ofrecía unha imaxe desoladora: parte do
tellado levantado, as cales das paredes desprendidas polo intenso
calor do lume. Os bancos, o púlpito, os marqueados do viacrucis, as
imaxes dos santos e sobre todo o
precioso retábulo do altar maior
desapareceran comestos polo
lume. Só se conservaba a peque-
na repisa de pedra onde apoiaba
o retábulo. A belísima imaxe da
Inmaculada tamén sufriu os
estragos do lume. A información
gráfica que aquí se aporta dá idea
precisa do estado en que quedou
a igrexa, as imaxes e obxectos
litúrxicos e de culto.

Na parroquia reina a desola-
ción e a tristeza. Esta traxedia
deixou sen capacidade de reac-
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Imaxes queimadas e despois roubadas.

A sancristía.
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ción ós fregueses. Todo era lamenta-
cións, desorientación sen saber bus-
car un culpable ou achar solucións.
Provisionalmente autorízase o tras-
lado do precepto dominical á antiga
escola de nenos, compartindo espa-
zo coa taberna e lugar de charla e
reunión das persoas da parroquia.

Pero a celebración da misa na-
quel local non era ben visto polos
fregueses, que consideraban pouco
digno aquel lugar, circunstancia que
orixinou bastantes discordias e en-
frontamentos co párroco. A polé-
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Obxectos de culto queimados.

Parede onde estaba o altar maior. Pódese
apreciar o fume saíndo da sancristía.

Novo altar doado pola famila de la Calle
Otero. Procede da capela do “Sanatorio
del Carmen” dos irmáns de la Calle.

Restos dun altar lateral.

Así quedou o púlpito.
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mica chegou ata o Palacio Arcebispal. O
Bispo, a través do Vicario, en comunica-
ción escrita de data 03-03-2000, ordea o
cese inmediato da liturxia no local esco-
la engadindo que, os fregueses que o
desexasen, asistisen á misa noutras
parroquias.

Ademais dos problemas da falta de
misa, eran grandes os trastornos que
producía a ausencia de cultos na parro-
quial. Os defuntos debían saír da casa
mortuoria para celebrar o funeral na
parroquia anexa de San Martiño de
Riobó e regresar ó cemiterio da súa
parroquia de Remesar para recibir
sepultura. Estes trastornos fixeron con-
cienciar máis os fregueses da necesidade
de cultos na parroquia. Premen ó párro-
co en funcións, premen ás autoridades,
premen ó arcebispo pero as cousas van
para longo. Radicalízanse as posturas
dos veciños ata chegar a extremos de
grande tensión. Pero todo ten un fin e
comezan as obras de restauración.

É de leal obriga deixar aquí cons-
tancia do gran esforzo e cooperación de
todos os veciños tanto no aspecto de
achega de traballo persoal coma de
colaboración monetaria sinalando
unha cota moi elevada por casa pois o
bispado apenas cubriu os custos de res-
tauración do tellado e tiveron que ser
os veciños os que reunisen a maior
parte do capital necesario para satisfa-
cer todos os gastos ata teren finalizadas
as tarefas de restauración e reposición
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A purísima, adquirida en Portugal.

A Virxe do Carme.

A nova tribuna.
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de imaxes e outros obxectos de culto que o lume levou por diante.
Os veciños adquiriron tamén, coa colaboración de persoas alleas á
parroquia de Remesar pero vencelladas a ela por vínculos de fami-
liaridade, sentimentais ou de devoción, as imaxes que hoxe poden
verse. Parabéns pois á parroquia, á Asociación de Veciños Curuxeira
e a todas as persoas que dunha maneira ou outra fixeron posible que
a igrexa fose case a de antes.

Na actualidade a igrexa está a funcionar con toda normalidade
como centro relixioso parroquial. Non ten aquel porte, aquel aire
que daban as imaxes antigas, non ten a maxestuosidade do retábulo
orixinario pero ten un toque máis sinxelo, tal vel máis elegante. O
demais xa llo poñerá o tempo cando pasen outros tantos anos por
enriba coma os que pasaron polas imaxes e demais obxectos que
arderon. E que o vexan outros.
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O novo San Bieito, procedente de Caldas. Virxe de Fátima, tallada e pintada en
Ancorados. Doada polo tallista.
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A caída do cruceiro

Fóra do adro da igrexa e a un nivel máis baixo atópase un precioso
cruceiro asentado en base cadrada de pedra con tres escaleiras. O
fuste poligonal de oito caras soporta un afiligranado capitel sobre o
que repousa o cruceiro de brazos redondos. A un lado, Cristo Cruci-
ficado coa cabeza ladeada á dereita; no reverso, a Inmaculada cos
brazos cruzados e un querubín ós pés.

Foi mandado construír polo párroco Don Ramón Silva Señoráns
no ano 1877 a costa do mesmo e fregueses da parroquia. Hai unha
inscrición ó pé da escaleira que di:

SIENDO CURA D.R. SILVA A SUS EXPENSAS
Y DE SUS FELIGRESES EN 1877.

Polo mes de outubro do ano 1987, cento dez anos despois, uns
ventos furacanados azoutaron Galicia e nestas terras tamén fixo
moito dano: tellados levantados, árbores arrincados polo pé e outras
falcatruadas en galpóns e zoas industriais. Os meteorólogos puxé-
ronlle por nome Katrina. Un refacho daquel vento arrincou capitel
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e cruceiro do seu fuste e esnaquizou-
no contra os chanzos das escaleiras
rompendo todo en mil anacos. Daba
pena ver que a imaxe que durante
tantos anos bendiciu e protexeu ós
fregueses desde o seu couto desapa-
recera do ceo de Remesar e a súa
silueta coa pátina do tempo en
forma de medrados líques non fose
xa reliquia da parroquia. Ían pasan-
do os meses e os fragmentos do cru-
ceiro xacían abandoados no medio
da herba, levando, de cando en
cando a couce dalgún veciño que
tropezaba con eles.

Ante a indiferencia do crego e
dos propios fregueses para por reme-
dio, propúxenme acometer a tarefa
de reconstruir este monumento cos
meus propios medios. Recollín un
por un todos os anacos e incluso area
da mesma pedra. Margarita, a irmá
do cura de entonces, entregoume
unha bulsa con anaquiños dos brazos
da imaxe que tiña gardados. No trac-
tor de Milucho trouxemos todos
estes restos para a miña casa de Os
Besteiros onde establecín o taller de
canteiro restaurador. Armado de
moita paciencia e aínda máis cons-
tancia empecei coa tarefa de ir em-
patando anaco con anaco. Ós bra-
zos, para maior seguridade, tiven
necesidade de facerlles un furado
polo medio e unilos con arame de
aceiro. Era tarefa lenta pois entre
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trozo e trozo había que esperar a que
fraguase o cemento. As partes cen-
trais do corpo tamén tiven que ase-
guralas con barras de aceiro que as
atravesaban. E así, despois de seis
meses de traballo, quedou restaura-
do e colocado o cruceiro. A tarefa
de poñelo no sitio foi manobra de
grande complexidade e levouse a
cabo gracias a inestimable axuda de
Milucho Neira co guinche do seu
tractor e do meu fillo Juan Andrés
quen, empoleirado no alto da esca-
da guiou o espigo do cruceiro cara o
burato do fuste, sen esquencer colo-
car, a modo de forras, dúas moedas
de vintecinco pesetas de Juan Carlos no sitio das dúas de cobre de
Isabel II que se encontraban naquel lugar. Na actualidade o crucei-
ro segue lucindo a súa silueta no ceo de Remesar e o tempo tamén
imprimiu na pedra a súa marca cubríndoa de preciosos liques que
borran as cicatrices e lle dan un aspecto antigo e venerable.

O párroco

Neste pequeno traballo de investigación non queremos esquencer a
figura de Don Francisco Silva Señoráns, párroco que foi de San
Cristovo de Remesar e a súa anexa San Martiño de Riobó. Nacera
en Cereixo no ano 1832 e á idade de 45 anos xa rexía estas dúas
parroquias. Nada podo dicir do seu labor pastoral pero sí das súas
inquedanzas por mellorar e conservar o patrimonio da igrexa. Máis
atrás xa anotamos a construción do cruceiro a expensas do seu pecu-
lio de dos fregueses. Mandou tamén restaurar e pintar os retábulo da
igrexa de Riobó, onde se le:

PINTADO ESTE RETABLO A EXPENSAS DEL PÁRROCO
RAMÓN SILVA SEÑORÁNS Y DE LOS FELIGRESES EN EL AÑO

1908 SIENDO FABRIQUERO JOAQUÍN GARCÍA.
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Para poder pintalo trasladaron tódalas imaxes para a casa de Baltar
do lugar de Alderido onde estiveron depositadas ata que se termina-
ron as obras. Polas mesmas datas tamén restaurou e pintou os retábu-
los dos altares da igrexa de Remesar. É de admirar a dedicación deste
párroco por restaurar o patrimonio coa axuda dos seus fregueses.

A idiosincrasia da xente de Remesar

En primeiro lugar, teremos que aclarar o significado que lle damos a
esta enrevesada palabra e despois entraremos en materia. Cada persoa
ten unha maneira especial de comportarse que, en maior ou menor
grao, a distingue das demais. En primeiro lugar non todos gozaron da
mesma formación cultural nin compartiron os mesmos hábitos de
vida. Por outra banda, cada un de nós vén a este mundo cun código
xenético herdado dos seus proxenitores. Ademais, os humanos somos
seres sociais que vivimos e nos desenvolvemos dentro dunha colecti-
vidade estruturada en grupos: –o familiar en primeiro lugar– e inte-
grámonos noutros grupos familiares para formar un pobo que porta as
característicos da suma media dos rasgos de cada un dos seus membros.

Abondando un pouco no sentido desta palabra, imos estudar
algúns comportamentos dos veciños da nosa parroquia de San
Cristovo de Remesar coas súas peculiaridades tal e como os captou
este observador sobre os anos sesenta do pasado século. Imos limi-
tarnos de momento ao comportamento do esposo e da esposa. A
cuestión da igualdade de sexos estaba daquela moi ben definida na
nosa parroquia. No tema económico, o varón era o dono e deposita-
rio do diñeiro da casa e controlaba cada unha das entradas de cartos
e das compras que se facían para as necesidades familiares. Para as
pequenas adquisicións de aceite, arroz, azucre, poñamos por caso, el
persoalmente facía a compra ou entregaba a cantidade exacta á
encargada de facela na taberna. As necesidades propias das mulleres,
o que noutros tempos se lles dicía para alfileres, víanse dificultadas
pola súa carencia de liquidez. Éstas debían recurrir a pequenas tram-
pas para dispoñer de algunhas pesetas.

Teño unha lembranza destes comportamentos que me afectaba
directamente. Durante os quince anos que permanecín nesta parro-
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quia era a miña muller a que controlaba á súa maneira todo o gasto
miúdo do consumo familiar e a que persoalmente facía a compra.
Esta miña actitude normal de delegar nela o control económico da
casa era mal visto polos homes, claro está, da parroquia pois adqui-
rín fama de estar domeado pola miña esposa. Pola outra banda, a
muller, como esposa, estaba colocada na escala máis baixa do orde
social no matrimonio. Era soamente útil como man de obra e ins-
trumento necesario para a procreación de fillos para o ceo, cantos
máis, mellor. Recordo unha frase, lida non sei onde, que encontra
aquí aplicación exacta:

Madre, ¿qué es casar?
Casar, hija, es coser, parir y llorar.

Durante a miña longa estancia en Remesar asistín como amigo a
moitos enfermos aconsellando e axudando no seu tratamento médi-
co. A moitos deles acompañeinos ata os seus derradeiros momentos.
Nunha ocasión avísanme antes do mencer que un veciño se puxera
moi grave. Despois de atravesar a parroquia dunha veira a outra
pisando a herba xeada con ese ruído especial que produce, cheguei
cando xa estaba en plena agonía. Podiamos ter avisado ao médico na
procura da súa posible recuperación, ou ao crego para a súa asistencia
espiritual, ou incluso aos seus familiares pero a evolución do enfermo
non dou lugar a posibles axudas pois morreu ao cabo duns minutos.
A primeira iniciativa da súa desconsolada esposa axudada polas fillas
foi sacarlle a carteira que levaba sempre no chaleco co que dormía.
Esta carteira, comentábame a súa viúva, nunca a tivera nas mans. E
desde ese intre foi dona e señora do capital familiar. Na actualidade,
afortunadamente, a evolución social e económica fixo trocar radical-
mente estes comportamentos e agora a muller dispón dos mesmos
dereitos que o home e xa non é todo coser, parir e chorar.

Personaxes

Outro dos cregos que deixou unha boa imaxe ante os seus fregueses
foi Don Ramón Arias Diéguez, natural de Chantada, na provincia
de Lugo. Tocoulle vivir e exercer o seu ministerio nesta parroquia

97

Juan Fernández Casal

Vol. 16 (2013)

01_Estrada_v.16:01 A Estrada v. 12 9/12/13 10:52  Página 97



nos difíciles anos previos á guerra civil española cando as convul-
sións sociais e políticas eran máis intensas. As persoas maiores aínda
lembramos o ambiente anticlerical que dominaba en toda España
froito das políticas extremistas que imperaban naqueles tempos.
Pero centrémonos en Remesar. O crego, Don Francisco, era a imaxe
típica de cura de aldea, cun aspecto tosco pero bondadoso, e que pro-
curaba facer todo o ben posible. Con frecuencia atendía ás necesi-
dades económicas caladamente e por suposto ás necesidades espiri-
tuais dos seus fregueses. Pero corrían ventos políticos que ían en
contra dos curas e da relixión; entorpecían o labor pastoral do noso
crego, pequenos alborotos, prohibición de repenicar as campás,
estorbos para que as devotas non acudisen a misa... Pero Don
Francisco era home valente e ninguén logrou impedirlle que cele-
brase a misa, incluso chegou a poñer a pistola na mesa do altar ¡a ver
quen era o listo que se poñía por diante! Pero aquilo pasou, cambia-
ron os ventos coa entrada de Franco no goberno despois dunha gue-
rra civil que durou tres anos e que custou un millón de mortos. Con
estes novos tempos impúxose a práctica obligatoria da relixión e por
outra banda a represión contra os políticos da oposición foi brutal e
carniceira. Moita xente dou testemuño coa vida das súas ideas polí-
ticas ou sufriu cadea. Neste aspecto quero destacar a grandeza do
noso crego. Durante a purga política, os cregos eran ás veces os infor-
madores das tendencias políticas dos seus fregueses. Aquí en
Remesar tamén a garda civil ordeou ó Sr. crego que remitise un
informe sobre a actividade política dos seus fregueses: cóñolas, cóño-
las (expresión moi característica de don Francisco) aquí non hai nada
que dicir da miña parroquia, todos son boa xente e de aquí non levan preso
a ninguén, foi a contestación que lles dou. Claro está que os que antes
presumían de ateos cambiaron de tecla e fixéronse moi devotos, pola
conta que lles tiña. Cóntase unha anécdota dunha inxenuidade
encantadora que sucedeu poucas semanas despois de instalarse o
réxime franquista. Daquela comezou a aumentar a asistencia á misa.
Víanse caras novas. Todos aqueles que con outros ventos políticos
non pisaban a igrexa acoden agora coma se quixesen recuperar
ausencias. Don Francisco, cóñolas, cóñolas, ría por baixo do nariz e
dicía: estes meus feligreses queren salvar a súa alma e agora non perden
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a misa dos domingos. Anos despois, nun comentario que fixera co seu
amigo o párroco de San Vicenzo de Berres sobre os novos devotos da
súa parroquia dixo deles: cóñolas, cóñolas, o que viñeron salvar foi o
seu corpo pois a alma impórtalles un carallo.

Pasaron máis de sesenta anos e tódolos protagonistas destas his-
torias acougan no sono eterno dando conta a Deus das súas obras
boas e malas, e desde alí miran por nós

Tomás Vázquez Sin Segundo. Así consta o seu nome nos arqui-
vos parroquiais de Teo, A Coruña, onde fora a súa nacencia. Era un
home pequeño, gordo, loiro e con cara de paspán, pero de grande
agudeza e inxenio. Veu casar a Remesar con Carme da que enviuvou
ó pouco tempo. E desde entón botouse polo mundo practicando a
mendicidade e a sacar partido do seu aspecto pasmón; semellaba un
deses homes que parecen un ninguén que vai para ningures. Cando
tratou o casorio con Carme, o crego de Teo mandoulle os papéis ó
seu “irmán” de Remesar incluíndo –como era costume– un informe
sobre a persoa de Tomás. Nel dicía que su feligrés Tomás, con su cara
de bobo, engaña fácilmente a los listos.

Por longas tempadas ía polas terras galegas e por fóra delas pedin-
do ou estafando ás boas xentes que se fiaban da súa cara de parvo.
Cando pedía esmola usaba un tono de voz sonoro, baixo, pausado,
cunhas cadencias que movían a compaixón… e o froito era abondo-
so Traguía sempre pendurados no peito crucifixos e outras medallas
ou estampas; sabía toda a liturxia da misa sen faltarlle nin unha soa
parola e non se sabe onde aprendeu. Moitas son as anécdotas reco-
llidas na memoria colectiva da parroquia sobre este noso persoaxe.

Nunha aldea, fóra desta comarca, preséntase ó crego e coa súa
cara de paspán cóntalle a historia dunha promesa feita de pagar
vinte misas pola alma dun veciño pero condicionado a que tiña que
xuntar os cartos pedindo esmola nesa parroquia. O crego, engaiola-
do polas vinte misas que pensaba atrapar, desde o altar pide ós seus
fregueses que axuden a este pobre e piadoso home a recadar os car-
tos para poder cumplir a promesa. A resposta foi moi xenerosa pero
a Tomás non lle viron máis o pelo.

Outra das súas sonadas foi cando vendeu unha cerrada de non sei
cantos ferrados de pinar propiedade do Conde de Estella no conce-
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llo de Teo. Preséntase no convento dos Xesuítas e fai doazón dunha
parta dos cartos da venda. O conde, como residía en Madrid, non se
enterou da venda ata un ano despois. Mete no xulgado ó pobre
Tomás, celébrase o xuízo e o Conde de Estella perdeu o pleito e a
piques estivo de perder tamén a cerrada pois Tomás presentou docu-
mentación –falsa, claro está– sobre dereitos de propiedade da chou-
sa acreditando ser fillo da criada da casa e de un dos condes. Por
outra parte o superior dos xesuítas testificou que recibira o importe
da venda dos pinos destinado a fins piadosos.

En Santiago residía un empresario dono dunha potente industria.
De rapaz estivera no hospicio sen familia coñecida. Aquí entra a habi-
lidade de Tomás; procura facerse cos datos do rexistro do hospicio e
preséntase ó empresario como pai do rapaz contádolle unha historia
que a súa sagacidade inventou. O empresario creulle e, por poco, déi-
xao en cirolas. Nunha das súas correrías chegou a Valencia, e como
sabía toda a liturxia e parrafeo da misa pasou por crego nun convento
de monxas onde pasou quince días de boa vida facendo de capelán.

Outras moitas falcatruadas se atribúen ó noso Tomás. Dunha vez
chegou a presentarse como primo do Xeneral Franco nas oficinas do
gobernador de Pontevedra. Pero as riquezas que de mala maneira
adquiriu fóronse tamén de mala maneira.

Despois de reler esta historia venme á memoria o fermosísimo
relato escrito case cinco séculos atrás onde se narran historias dun
pícaro parecido ó noso personaxe: o Lazarillo de Tormes.

Anos despois, con motivo de iniciarse o proceso de concentra-
ción parcelaria na parroquia de Remesar os propietarios tiveron que
demostrar documentalmente as súas propiedades. Aclaro que Iryda,
sendo eu mestre da parroquia, ofrecérame a oportunidade de levar
este proceso e, como pagaban ben, aceptei. Lémbrome coma se fose
hoxe: chega Tomás o herdeiro como alí lle chamaban ó local da esco-
la onde estaban as “oficinas” para declarar a propiedade dos seus
bens cun feixe grande de documentos atados con cordeis. Como eu
xa estaba no intríngulis da ilegalidade daqueles bens comunícolle
que volvese o mércores para citarse co avogado da entidade. Chega
ese día, o avogado revisa os papeis do herdeiro e anúlalle a propie-
dade da mitade das fincas. Claro está: o mestre pasou a ser inimigo
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eterno do herdeiro pois deixouno sen a mitade da casa e sen moitas
fincas. Bastantes anos despois o cantautor Juan Pardo adquiríu a casa
de Tomás e restaurouna ó seu xeito.

O sancristán

Manuel Campos Calveiro, “o do teniente” era fillo de José Campos,
tenente de infantería que loitou na guerra de África e que ó xubilar-
se pasou a vivir na súa casa de Vilasusán de Remesar. Se facemos un
repaso da historia recente desta parroquia estradense encontrámo-
nos por veces persoeiros sinxelos, que pasan pola vida sen ter meti-
do barullo, nin para ben nin para mal, pero que, por outra banda,
destacaron nalgunha faceta da vida. Manuel ós dezaoito anos estaba
no exército de Franco como soldado de infantería loitando no fren-
te do Ebro onde se librou unha das batallas máis duras e carniceiras
da Guerra Civil. Alí quedaron moitos homes de un e do outro
bando. A nai de Manuel, angustiada pola sorte do seu fillo, pedía ó
ceo e a tódolos santos que o librase de todo mal, que o deixase regre-
sar con ben para a súa casa. Deus iluminouna para que concretara a
súa petición nunha promesa. Esta foi: ofrecía a Manuel para que, se
Deus quería traelo vivo á casa, exercería de sancristán durante todo
un ano na igrexa de Remesar. Manuel voltou con boa saúde aínda
que con moitas penalidades sufridas e moitas máis presenciadas e
compraceu a súa nai aceptando o voto esta fixera.

E así empezou de monago axudando ó crego don Francisco Arias
Diéguez. Era entonces sobre o ano 1940. Cumpriu ese ano ofrecido
como promesa, cumpriu dez máis, corenta e ata sesenta anos conse-
cutivos servindo como axudante a varias xeración de cregos. Foi
tamén padriño de confirmación de centos de rapaces.

Á morte de don Francisco Arias axudou a misa e a outras litur-
xias ós cregos que atenderon esta parroquia de maneira provisional
ata que se nombrou párroco permanente, no ano 1961, a don
Manuel Pazos Viz con quen estivo ata que don Manuel cesou por
impedimento de saúde. No tempo deste párroco ardeu a igrexa de
Remesar e trasládase o culto, como se relata nun capítulo anterior, a
un edificio profano. Toma despois posesión da Parroquia don
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Manuel Rosende. Tempo despois retáurase e ábrese ó culto de novo
a igrexa de Remesar pero o sancristán Manuel Campos xa non exer-
ceu nunca máis o seu oficio nun templo que xa non era o seu. Canso
e entristecido nunca máis quixo sair da súa casa onde finou ós oiten-
ta e catro anos.

Con frecuencia outorgámoslles títulos de grandes homes a aque-
les que pasan pola vida metendo barullo, facendo cousas que veñen
na prensa ou quedan escritas nos libros de historia. Pero hai persoas
que pasan pola vida caladamente, cumprindo coas obrigas propias do
seu traballo, da familia e dos seus veciños, sen que ninguén se ente-
re, sen meterse nas vidas alleas. A min prodúceme unha intensa
admiración este persoaxe calado, introvertido, pouco falador, de
camiñar pausado pero que deixa toda unha vida de abnegación e tra-
ballo. Xamais falou nin das grandezas nin das debilidades dos cregos
a quen serviu. Sesenta anos servindo a Deus e ós veciños nas ceri-
monias da igrexa, levando para adiante unha familia de dez fillos que
actualmente residen en comarcas cercanas, todos eles traballadores
e honrando sempre a memoria de seus pais

Manuel Campos Calveiro e Gumersinda Sanluís Rey, matrimo-
nio inesquencible que trouxo ó mundo unha prole numerosa. El,
sancristán e labrego; ela, agricultora, ama de casa e nai de dez fillos.
Na vida desta parella tivo que haber grandes sacrificios e moitas pri-
vacións para levar a vida adiante. Manuel e Gumersinda traballaban
as terras nunha época na que apenas daban para vivir e xa abonda-
ba se os productos do campo cubrían as necesidades da alimenta-
ción. Manuel, como sancristán da parroquia, non cobrou nunca un
céntimo, xenerosidade pura, traballaba de balde. Sen embargo, nos
seus derradeiros anos, cando as funerarias se encargaban dos trámi-
tes do enterro, chegou a cobrar ata cinco mil pesetas por enterro. Un
persoaxe así enche a vida dunha parroquia. Coido que cómpre sacar
do esquencemento ó sancristán Manuel Campos, honralo e poñelo
como exemplo de pai de familia, de constante traballador e de home
de ben. Desde aquí animo á parroquia para que salde esa débeda con-
traída cun veciño que nestes intres está a axudar á misa a don
Francisco alá no ceo, en presencia de Deus e coa asistencia de todos
os difuntos de Remesar. Que desde alí nos alumeen.
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Relacións sociais

Un aspecto moi curioso das relacións sociais podíase observar antano
nos velorios. Nestas reunións obsérvase un especial comportamento
das persoas ante a presenza do corpo do defunto. Na zona rural, e ata
hai poucos anos, as persoas asistentes ó velorio procedían dunha área
xeografica moi próxima dado que a dificultade de comunicacións
impedía a asistencia dos de outras zonas máis arredadas. O velorio fací-
ase na propia casa do defunto á que se lle daba un repaso de limpeza e
orde. O velorio duraba toda a noite e o tempo pasaba axiña pois sem-
pre había asistentes de parola doada e actitude cómica que ameniza-
ban as longas horas da noite. Claro está que só participaban nesta ter-
tulia as persoas alleas á familia; os chistes, as anécdotas e faladurías
enchían a noite e pasábase ben. Era frecuente que os da casa ofrecesen
bebidas para aliviar un pouco o paso do tempo con elas as conversas
subían de tono e de volume. Pasada a noite do velatorio e tódalas ceri-
monias do funeral e enterro, os da casa motuoria ofrecían un xantar
ou cea ós asistentes que máis axudaran na súa organización e prepara-
tivos. Os comensais, fóra xa da presencia do defuntiño, móstranse
máis animados e ledos. Conto agora o que me sucedeu nunha aldea
onde falecera un veciño aínda moi novo. Como sentía pena e preo-
cupación pola muller e fillos do defunto achégome, xa con noite
pecha, á súa casa para consolalos, pero xa de lonxe escoito un barullo
de conversas, risadas e tintinear de vasos e pratos. Entonces eu, cala-
diño, sen que ninguén se decatase, dou a volta e regreso á miña casa.

Claro está que nas vilas, e agora incluso nas nosas zonas rurais,
lévase o defunto ó tanatorio máis próximo e xa non se ocupan os da
casa das tarefas propias do acto funerario. A pesar da grande dor que
a morte dun ser querido produce ós familiares, o velorio ten unha fun-
ción social positiva nestes tempos de dispersión das xentes e redución
do trato persoal.

A asistencia a un velorio facilita o reencontro das persoas, reen-
contros sempre emocionados con matices incluso de ledicia para a
xente allea á fonda pesadume dos familiares. Ás veces reencóntranse
amigos tras longos anos de separación. Son curiosas as frases de excla-
mación con que expresa a satisfacción de voltarse a ver, pensando
moitas veces con inevitable saudade: como se che notan os anos; tan
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novo e forte que eras naquel tempo e que estragado te vexo agora, aínda
que as palabras corteses que pronunciamos sexan ben outras: ¡pero que
ben te conservas; parece que os anos non pasan por ti! Apertas emocio-
nadas e interés por coñecer en pouco tempo as novas da vida de cada
quen, despois un repaso dos tempos pasados… Rematada a cerimonia
do funeral todos voltan para as súas casas cheos de satisfacción e de
ledicia polo reencontro con coñecidos e amigos, moitos deles case
esquencidos. Non debemos considerar estas manifestacións como
falta de respecto polo defunto e da súa familia, de ningunha maneira;
penso que debemos reflexionar dunha maneira máis humana conside-
rando moi positiva esta actitude dos asistentes porque reforzan os lazos
de amizade, e todos debemos aceptar como normal que algún día,
cando nos chegue a hora as nosas familias chorárán a nosa perda e os
amigos compartirán emocionados as ledicias dos reencontros. E que
siga a roda da vida coa súa lei inexorable. Amén.

Máis tribulacións parroquiais

Os ventos furacanados esnaquizaron o noso fermoso cruceiro; o mal
uso e abuso das velas plantaron lume na igrexa… ¿Que máis tribula-
cións tiña reservado o destino a esta querida parroquia de Remesar?
Repostos xa da caída do cruceiro, reparada a igrexa, restaurada a
imaxinería e asistidos por un novo párroco que viña cheo de ilu-
sións, o infortunio golpeou de novo a freguesía castigándoa con
novas penalidades. Despois de varios intentos, os ladróns consegui-
ron entrar na igrexa. Cun trado eléctrico furaron a pechadura, fran-
quearon a porta e levaron todos os obxectos de culto que foran
repostos con tanto esforzo e sacrificios: cálices, fontes, coroas das
imaxes e todo canto consideraron de valor. Chegou o seu sacrílego
atrevemento a sustraer o copón coas partículas consagradas, que
tiraron ao chan do adro.

Remate

O día vinte de agosto de 1962 entrei por primeira vez na parroquia
de Remesar despois de atravesar os pasais da Presa Nova de Oca. O
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motivo era buscar unha casa para vivir nela coa familia. Facía uns
meses que fora nomeado mestre da Escola Nacional de Nenos da
parroquia. Don Manuel Barros, por entonces cura de Lampai, ofre-
cérame a súa casa para vivenda e quería saber o seu estado. O día
vinte de agosto de 1977, quince anos despois, saía definitivamente
de Remesar para ocupar novo destino. Nestes quince anos afaneime
na miña profesión de mestre e varias xeracións de nenos recibiron as
miñas ensinanzas; afaneime pola parroquia pero tamén ela me pro-
porcionou grandes satisfacións. Dos moitísimos amigos que alí tiña
poucos quedan, ¡cantos morreron desde aquel vinte de agosto de
1962! Cando teño ocasión de asistir a algunha cerimonia relixiosa
dou unha volta darredor do adro ollando as sepulturas e penso con
saudosa tristeza: teño máis amigos dentro que fóra. Estes quince ano de
convivencia, de estar ledo coas ledicias da parroquia e apenarme
coas súas penas, quedaron moi marcados en min, moi dentro do meu
corazón. Un recordo pois emocionado para os veciños que se foron
e un saúdo para todos aqueles que hoxe loitan a cotío e viven coas
súas ansias ás costas. A todos eles dedico este pequeno traballo.
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