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Resumo. A partir dos infortunios que castigaron esta parroquia: a destrucién polo
lume do interior da igrexa parroquial, o derrubamento do Unico cruceiro da aldea e
o roubo sacrilego perpetrado recentemente, o autor vai tecendo o saudoso relato
das slas lembranzas da parroquia na que exerceu durante quince anos como pro-
fesor da escola de nenos. Inclie este traballo unha serie de fotografias de incalcu-
lable valor documental (cortesia do Museo de Pontevedra) pois mostran as imaxes,
Unicas e irrepetibles, das tallas destruidas polo lume.

Abstract. Since all the misfortunes which severely affected this parish (the church
destruction caused by the fire, the collapse of the only crossing in the village and the
recent sacrilegious robbery), the author creates the nostalgic story about his memo-
ries in this place, where he worked as a schoolteacher for fifteen years. This piece
of work includes some photos (loaned by Pontevedra Museum) of inestimable docu-
mentary value because they show extraordinary and unrepeatable images of the
sculptures destroyed by the fire.

Limiar

Pretendemos neste relato entrar nunha das cincuenta e unha parro-
quias do noso concello segundo a organizacién eclesidstica e admi-
nistrativa. Unha motivacién persoal leva ao autor deste traballo a
escoller este pequefio anaco de terreo, velaqui por que. Voltemos
atrds no tempo e situémonos a finais do verdn de 1962 cando toma-
ba posesién como propietario definitivo da Escola de Nenos da
parroquia, praza que estivera servida bastantes cursos por mestres
sustitutos e propietarios provisionais, os que, con case ningunha
motivacién profesional a causa da sta curta permanencia, deixaron
un total descontrol organizativo e falta da disciplina precisa para
crear un ambiente normal de traballo na escola. Comentaban os
vecifios que moitas veces tifian que acudir para pofier un pouco de
orde especialmente durante un curso escolar que servia a escola un
mestre das oposiciéns do trinta e seis que, cos seus sesenta e catro
anos, carecia de enerxia para manter a disciplina.
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Mestre e alumnos da escola de Remesar. Casa de Daniel de Bosende, 1964.

Con este panorama enfrentouse este este NOvo mestre mais con
paciencia e boas maneiras logrou controlar a marcha escolar. Por
coincidencias do destino naquel mesmo ano tamén tomou posesién
o sacerdote que durante vinte anos dirixfu a vida espiritual de parro-
quia. Este mestre educou para a vida a tres xeraciéns de nenos e a
case ddas xeraciéns de nenas que en horas extraescolares querfan
profundizar nos cofiecementos necesarios para poder enfrontarse a
unha emigracion cara 6s pafses europeos. E mais ainda: toda aquela
xeracion de mozos e mozas, féra xa da idade escolar, tamén quixeron
prepararse e asistiron 4s mifias clases en horaio nocturno. Dito todo
esto, podo manifestar que case a totalidae dos vecifios e vecifias que
na actualidade tefien entre os cincuenta e os setenta e cinco anos
foron, total ou parcialmente, meus alumnos. Ademais da mifia pro-
pia laboura profesional de ensinante, colaborei en tédalas activida-
des parroquiais, tanto no dmbito legal coma no sanitario. Metido
pois de cheo nesta parroquia vivin cos vecifios todas as sias inque-
danzas e ledicias e moitas veces compartian con este mestre infor-
maciéns da vida privada pois confiaban nesta persoa pola sta pru-
dencia en gardar intimidades de vecifios e familias.
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Mestra e alumnas da escola de nenas. Casa de Ramon da Vina, 1964.

Pasaron mdis de sesenta anos desde aquel setembro de 1962 e
ainda leva no seu corazén a tédolos vecifios desta nunca esquencida
parroquia; con este pequeno relato quero dendir homenaxe 4 parro-
quia de Remesar, s vecifios actuais e a todos os que se nos adianta-
ron no destino final.

O tema principal deste relato consiste nunha serie de infortunios
acontecidos nesta freguesfa dos que fun testigo presencial. Comecemos
antes polos trocos observados cunha perspectiva de sesenta anos.
Recordo ainda aquel mes de xullo de 1962 cando entrei nesta parro-
quia guiado por una picarifia de apenas sete anos que co seu burro
Jaimito vifia buscar pan 4 Praza de Oca para a taberna de seu pai.
Fatigosamente camifiabamos costa arriba o burro, este cansado mestre
e a 4xil picarifia ata chegar ao lugar da Aldea Grande despois de cami-
fiar por sendeiros, corredoiras e congostras. Polo camifio cruzamos con
vecifios que traballaban as sias terras; caras curtidas e queimadas polo
sol que nos miraban con curiosidade. M4is adiante empezamos ver as
casas, todas de pranta baixa, de pedra mitda e moitas sen cheminea.

O primeiro dfa de escola encéntrome con vintecinco rapaces mal
vestidos e pouco limpos. Botemos agora unha ollada a este Remesar: xa
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non hai congostras nin corredoiras; unha pista asfaltada moi ben sefia-
lizada con franxas central e laterais lévanos ata a mesma parroquia. A
esquerda enlaza coa que nos leva a Oca e 4 dereita, outra pista chega
ata Agar. Desta pista xeral parten ramais secundarios que comunican
todas e cada unha das casas. Esta facilidade de comunicaciéns e o pro-
ceso de concentracion parcelaria trocaron a paisaxe rural, mais tamén
a mentalidade dos lugarefios e, onde antano habfa casifias mal feitas,
vense agora novas casas que mdis ven parecen chalés que casas de
labradores; vivendas que non desentonarian nunha vila turistica.

Pero tamén houbo trocos nas xentes. Aqueles desconfiados veci-
fios doutros tempos voltdronse abertos, sociais e mellor vestidos.
Aquel contraste que habfa entre os vecifios de Remesar e Riob6 foi
desaparecendo e coido que en vivendas novas gafia por moito a
parroquia de Remesar.

Pero o motivo principal de este relato é dar a cofiecer tamén os
infortunios polos que pasou esta parroquia. Eiqui dou conta deles
polo middo e con abondoso material fotografico inédito.

Estudo xeografico

A parroquia de San Cristovo de Remesar esta situada na Ulla Alta,
dentro do concello de A Estrada, e atravesada polo rio da Curuxeira.
Ten unha forma alongada de norte a sur ocupando as derradeiras estri-
baciéns dos montes da Rocha. Linda polo norte coas parroquias de
Oca e Loimil; polo sur, con Agar e Orazo. No leste ten por vecifia a
Orazo e no oeste toca con Riob6 e Santo Tomds de Ancorados. A
maxima altitude sobre o nivel do mar sitdase no lugar de Outeiro con
260 metros. Forma parte das cincuenta e unha parroquias que compo-
fien o concello de A Estrada e ocupa o lugar trinta e seis por orden
alfabético e 6 mesmo tempo é unha das mdis pequenas do concello
con 395 hectdreas. Se as pasamos 4 medida tradicional agraria supo-
fien 15.923 ferrados e 3 cuartillos. Na xurisdicién eclesidstica perten-
ce 6 arcebispado de Santiago e noutros tempo foi curato de segunda
presentacién do Mosteiro de Sar. Este dereito de presentacién foi
causa dun longo preito que entablou Don Domingo Gayoso de los
Cobos, Sefior de Oca (do Pazo de Oca) contra o Superior do Mosteiro
de Sar ata que no ano 1775 gafiou a casa de Camarasa (Duques da
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Praza de Oca). Desde aquela data a parroquia de San Cristovo de
Remesar e a stia anexa San Martifio de Riobé pasaron a ser presenta-
cién dos Marqueses de Oca. Pero hai xa bastantes anos que este privi-
lexio da aristocracia para a presentacién de curas deixou de existir.

Poboacion

As estimacions documentadas mdis antigas do nimero de fregueses
reméntanse 6 ano 1607. Naquel tempo 20 vecifios (familias) pobo-
aban estas terras de Remesar e pagaban 4 Igrexa dez ferrados de cen-
teo. No ano 1847 —240 anos despois— apréciase un crecemento sig-
nificativo pois pasou de 20 vecifios a 62. Este aumento de poboacién
puidose deber 4s grandes melloras técnicas de cultivo e 4 introduc-
cién de novas especies agricolas.
Vexamos agora a evolucién da poboacién en catro épocas:

Ano Vecifnos Fregueses
1607 20 100
1846 62 310
1920 64 320
2004 46 146

Para as persoas que sintan curiosidade pola demografia imos
incluir un cadro da evolucién da poboacién en ddas épocas moi pre-
cisas: 1920 e 2004, especificando os habitantes por lugares e casas
habitadas no derradeiro ano 2004.

Lugares Ano 1920 Ano 2004 N° casas
Aldea Grande 108 46 15
Devesa 31 19 7
Outeiro 58 23 7
Vilasusan 59 7 3
Fontesoutelo 30 13 3
Vilanova 34 0 0
Rabeta 0 31 9
Rego 0 7 2
Total 320 146 46
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E por dltimo incluimos esta curiosa estatistica elaborada este
mesmo ano de 2013 por unha colaboradora, vecifia da parroquia de

Remesar:

Lugares Vecinos Casas habitadas | Casas baleiras
Aldea Grande 39 13 8
Devesa 16 6

Outeiro 24 7 7
Vilasusan 7 4 2
Fontesoutelo 17 3 4
Vilanova 0 0 0
Rabeta 18 5 10
Rego 2 1 3
Total 123 39 a1

Os datos de poboacién do ano 1920 foron recollidos do libro Geo-
grafia de Galicia de Alvarez Limeses e os actuais proceden dunha
investigacion realizada por vecifios da parroquia e dos que respondo
da sda veracidade. Outra aclaracién: a investigacién de poboacién
realizada no ano 1920 puidera ser que agrupase os lugares da parro-
quia doutro xeito porque non concordan os datos. No tempo trans-
corrido entre 0 ano 1920 e 0 2004 encontramos un descenso impre-
sionante de poboacién. Imos tentar analizar as causas desta perda de
poboacién na parroquia. En primeiro lugar, se revisamos as estat{sti-
cas de poboacién e nos centramos no nimero de fillos por matrimo-
nio, sobre os primeiros anos de século XX, encontramos unha media
de seis fillos por matrimonio. Na actualidade esta media non chega a
dous fillos (1,2). Quero recordar que nos anos sesenta, cando cheguei
a esta escola de Remesar, ainda habfa familias numerosas pois ddbase
o caso de que s6 tres familias aportaban dezaoito nenos 4 escola.

A emigracion cara a paises europeos e tamén cara outros pobos
achegados, a pouca rendibilidade da ganderia e agricultura e, por outra
banda, os empregos na industria e servicios moito mdis gratificantes e
menos sacrificados, van minguando a poboacién de Remesar. Tamén
podemos engadir que o control da natalidade fai diminuir o ndmero
de fillos por parella. Este proceso estd a ser irreversible. Cada vez hai
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Nostéalxica imaxe. Saida da misa na homenaxe & mestra Pura Sanchez Guisande
na sua xubilacion.

méis casas baldeiras. E desconsolador recorrer os lugares vendo tantas
casas deshabitadas noutro tempo cheas de xente e de vida e que pouco
a pouco vanse arruinando ata quedar convertidas nun montén de
pedra e barro. Levanta un pouco o énimo, sen embargo, ver as casas
de nova construcién que parecen pazos en pequeno con tédolos
adiantos técnicos e que nada tefien que envexar 4s das vilas.

A igrexa

No lugar de Vilasusdn e sobre un valado que sostén o adro, érguese
o templo parroquial de planta rectangular. Do antigo edificio roma-
nico sé se conserva a fachada principal con arquivolta de arco apun-
tado sobre dias colunas; unha delas de capitel vexetal. No outro
vense dous torsos humanos, un deles, moi deteriorado, de medio
corpo cunha man sobre a cintura e a outra levantada. Non hai docu-
mentacién escrita sobre a edificacién pero por detalles da fachada
roménica pddese datar a stia construcién nos principios do século
XIII. O templo foise ampliando nos séculos posteriores conforme a
poboacién fa crecendo. Na memoria colectiva da parroquia falase
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Retablo barroco da igrexa de Remesar.

dunha antiga edificacién noutro lugar pero non hai probas docu-
mentais nin arqueoldxicas que o demostren.

A un lado da igrexa érguese un pequeno couto que na actualida-
de estd cuberto de carballizos novos Este terreo, catalogado como
xacemento arqueoléxico da cultura castrexa, pertence 6 patrimonio
da Igrexa mediante compra realizada 4 familia Cobidn polo parroco
Don Ramén Arias Diéguez en documento datado no 1950, actuan-
do como testemufias Manuel Campos Calveiro e Eladio Sesar Platas.

A informacién grafica contida nestas paxinas d4 idea clara da
rica imaxinerfa do interior do edificio, especialmente o precioso
retdbulo de estilo barroco. Pero toda esta riqueza histérico-artistica
levouna o lume nunhas poucas horas. Pero vaiamos con calma e
comecemos polo principio.

Xa habfa moito tempo que o tellado da igrexa e a instalacién
eléctrica estaban moi deteriorados. Daba pena ver e escoitar nos dias
de chuvia as pingueiras que cafan do teito e que pouco a pouco faci-
an poza no chan. Por outra banda, os cables da corrente, vellos e mal
illados, producian decote chisporroteos e descargas.
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A igrexa parroquial.

Imaxes antigas

Nesta xeracién de fregueses ainda
permanece vivo e palpitante o recor-
do das imaxes, retdbulos e demais
obxectos de culto que o lume arrasou
aquel desventurado dia 19 de marzo
de 1999. Pero se a lembranza perdu-
ra, as imaxes dos santos féronse para
non voltar. A modo de homenaxe,
constancia e testemufio deixo as
fotograffas daqueles santos venerados
e queridos a quen rezamos tantas
veces, e ante os que se axeonllaron
xeracions e xeracions de fregueses
que hoxe gozan da presenza de Deus
e piden polas nosas necesidades.
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San Cristovo,
patréon da
parroquia

(foto Museo de
Pontevedra).

Inmaculada Concepcion
(foto Museo de
Pontevedra).

O Neno Xesus (foto San Bieito (foto Museo de Custodia banada en ouro
Museo de Pontevedra). Pontevedra). (foto Museo de Pontevedra).
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Crucifixo do altar maior (foto Museo de
Pontevedra).

A Virxe Dolorosa (foto Museo de
Pontevedra).

San Ramoén Nonnato (foto Museo de
Pontevedra). San Roque (foto Museo de Pontevedra).
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A queima da igrexa

2

E costume inmemorial no
cristianismo a piadosa ofren-
da de velas a Deus e aos san-
tos para pedir grazas materiais
ou espirituais e evitar desgra-
zas. A relacién entre a vela
que arde e o favor que se pre-
tende conseguir non a alcan-
zo, por iso limftome a citar a
frase dun escritor espafiol do
Século de Ouro, quen, inte-
rrogado sobre unha cuestién
semellante, contesta: no debo
tocar esta tecla porque puede

sonar mal.
Estas velas colocdbanse
tan mestas que coa calor da
Saida das lapas polo tellado. combustién abrandaban e
torcianse. As veces estaban
polo chan debaixo dos manteis que penduraban dos altares laterais
co perigo de prender lume neles. Pero ainda habfa mais motivos de
provocacién de incendios. A instalacién eléctrica do templo parro-
quial de Remesar encontrdbase nun estado tal de abandono que nos
dias de inverno, durante as ceremonias religiosas, os altavoces da
megafonfa chirriaban decote a causa das malas conexions produci-
das pola humidade e moitas veces vianse os fogonazos do chispeo dos
cables eléctricos. Irremediablemente tifia que pasar o que pasou.

Contémolo con detalle.

Pola mafiancifia do vinte de marzo do ano 1999 un vecifio do
Outeiro que retornaba 4 casa despois de celebrar o seu santo, antes
de deitarse bota unha ollada cara a igrexa e ve un grande resplandor
que safa polo campanario. Avisa por teléfono a unha vecifia preto da
igrexa para que tocara a lume nas campds. Toca a rebato, acoden os
vecifios e organizanse as tarefas para apagar o lume. Chdmanse bom-
beiros de varios sitios. Uns chegan, outros pérdense polas pistas, pero

A ESTRADA
miscelanea histérica e cultural



Imaxes queimadas e despois roubadas.

89

Juan Fernandez Casal

xa pouco se pode facer. As lapas saian polo tellado preto do campa-

nario arrasando todo 6 seu paso. Os bombeiros limitaronse a botar

auga polas paredes exteriores para evitar danos na sillerfa.

O dia seguinte a igrexa ofrecia unha imaxe desoladora: parte do
tellado levantado, as cales das paredes desprendidas polo intenso
calor do lume. Os bancos, o pilpito, os marqueados do viacrucis, as

imaxes dos santos e sobre todo o
precioso retdbulo do altar maior
desapareceran comestos polo
lume. Sé se conservaba a peque-
na repisa de pedra onde apoiaba
o retabulo. A belisima imaxe da
Inmaculada tamén sufriu os
estragos do lume. A informacién
gréfica que aqui se aporta d4 idea
precisa do estado en que quedou
a igrexa, as imaxes e obxectos
littrxicos e de culto.

Na parroquia reina a desola-
cién e a tristeza. Esta traxedia
deixou sen capacidade de reac-
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Obxectos de culto queimados.

Restos dun altar lateral.

Asi quedou o pulpito.

Parede onde estaba o altar maior. Pddese
apreciar o fume saindo da sancristia.

Novo altar doado pola famila de la Calle
Otero. Procede da capela do “Sanatorio
del Carmen” dos irmans de la Calle.

cién 6s fregueses. Todo era lamenta-
ciéns, desorientacién sen saber bus-
car un culpable ou achar soluciéns.
Provisionalmente autorizase o tras-
lado do precepto dominical 4 antiga
escola de nenos, compartindo espa-
z0 coa taberna e lugar de charla e
reunién das persoas da parroquia.
Pero a celebracion da misa na-
quel local non era ben visto polos
fregueses, que consideraban pouco
digno aquel lugar, circunstancia que
orixinou bastantes discordias e en-
frontamentos co parroco. A polé-
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mica chegou ata o Palacio Arcebispal. O
Bispo, a través do Vicario, en comunica-
cién escrita de data 03-03-2000, ordea o
cese inmediato da liturxia no local esco-
la engadindo que, os fregueses que o
desexasen, asistisen 4 misa noutras
parroquias.

Ademais dos problemas da falta de
misa, eran grandes os trastornos que
producia a ausencia de cultos na parro-
quial. Os defuntos debian sair da casa
mortuoria para celebrar o funeral na
parroquia anexa de San Martifio de
Riobé e regresar 6 cemiterio da sda
parroquia de Remesar para recibir
sepultura. Estes trastornos fixeron con-
cienciar mdis os fregueses da necesidade
de cultos na parroquia. Premen 6 pérro-
co en funciéns, premen 4s autoridades,
premen 6 arcebispo pero as cousas van
para longo. Radicalizanse as posturas
dos vecifios ata chegar a extremos de
grande tensién. Pero todo ten un fin e
comezan as obras de restauracién.

E de leal obriga deixar aqui cons-
tancia do gran esforzo e cooperacién de
todos os vecifios tanto no aspecto de
achega de traballo persoal coma de
colaboracién monetaria sinalando
unha cota moi elevada por casa pois o
bispado apenas cubriu os custos de res-
tauracion do tellado e tiveron que ser
os vecifios 0s que reunisen a maior
parte do capital necesario para satisfa-
cer todos os gastos ata teren finalizadas
as tarefas de restauracién e reposicién
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O novo San Bieito, procedente de Caldas. Virxe de Fatima, tallada e pintada en
Ancorados. Doada polo tallista.

de imaxes e outros obxectos de culto que o lume levou por diante.
Os vecifios adquiriron tamén, coa colaboracién de persoas alleas 4
parroquia de Remesar pero vencelladas a ela por vinculos de fami-
liaridade, sentimentais ou de devocién, as imaxes que hoxe poden
verse. Parabéns pois 4 parroquia, 4 Asociacién de Vecifios Curuxeira
e a todas as persoas que dunha maneira ou outra fixeron posible que
a igrexa fose case a de antes.

Na actualidade a igrexa estd a funcionar con toda normalidade
como centro relixioso parroquial. Non ten aquel porte, aquel aire
que daban as imaxes antigas, non ten a maxestuosidade do retdbulo
orixinario pero ten un toque mdis sinxelo, tal vel mais elegante. O
demais xa llo pofierd o tempo cando pasen outros tantos anos por
enriba coma os que pasaron polas imaxes e demais obxectos que
arderon. E que o vexan outros.
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Fragmentos do cruceiro recollidos do chan trala sta caida.

A caida do cruceiro

Féra do adro da igrexa e a un nivel mdis baixo atépase un precioso
cruceiro asentado en base cadrada de pedra con tres escaleiras. O
fuste poligonal de oito caras soporta un afiligranado capitel sobre o
que repousa o cruceiro de brazos redondos. A un lado, Cristo Cruci-
ficado coa cabeza ladeada 4 dereita; no reverso, a Inmaculada cos
brazos cruzados e un querubin 6s pés.

Foi mandado construir polo parroco Don Ramén Silva Sefiordns
no ano 1877 a costa do mesmo e fregueses da parroquia. Hai unha
inscricién 6 pé da escaleira que di:

SIENDO CURA D.R. SILVA A SUS EXPENSAS
Y DE SUS FELIGRESES EN 1877.

Polo mes de outubro do ano 1987, cento dez anos despois, uns
ventos furacanados azoutaron Galicia e nestas terras tamén fixo
moito dano: tellados levantados, drbores arrincados polo pé e outras
falcatruadas en galpéns e zoas industriais. Os meteorélogos puxé-
ronlle por nome Katrina. Un refacho daquel vento arrincou capitel
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A imaxe restaurada.

Detalle da restauracion.

e cruceiro do seu fuste e esnaquizou-
no contra os chanzos das escaleiras
rompendo todo en mil anacos. Daba
pena ver que a imaxe que durante
tantos anos bendiciu e protexeu s
fregueses desde o seu couto desapa-
recera do ceo de Remesar e a sda
silueta coa pdtina do tempo en
forma de medrados liques non fose
xa reliquia da parroquia. [an pasan-
do os meses e os fragmentos do cru-
ceiro xacfan abandoados no medio
da herba, levando, de cando en
cando a couce dalgin vecifio que
tropezaba con eles.

Ante a indiferencia do crego e
dos propios fregueses para por reme-
dio, proptixenme acometer a tarefa
de reconstruir este monumento cos
meus propios medios. Recollin un
por un todos os anacos e incluso area
da mesma pedra. Margarita, a irm4
do cura de entonces, entregoume
unha bulsa con anaquifios dos brazos
da imaxe que tifia gardados. No trac-
tor de Milucho trouxemos todos
estes restos para a mifia casa de Os
Besteiros onde establecin o taller de
canteiro restaurador. Armado de
moita paciencia e ainda mdis cons-
tancia empecei coa tarefa de ir em-
patando anaco con anaco. Os bra-
zos, para maior seguridade, tiven
necesidade de facerlles un furado
polo medio e unilos con arame de
aceiro. Era tarefa lenta pois entre
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trozo e trozo habfa que esperar a que

fraguase o cemento. As partes cen-

trais do corpo tamén tiven que ase-

guralas con barras de aceiro que as

atravesaban. E asi, despois de seis

meses de traballo, quedou restaura-

do e colocado o cruceiro. A tarefa

de pofielo no sitio foi manobra de

grande complexidade e levouse a

cabo gracias a inestimable axuda de

Milucho Neira co guinche do seu

tractor e do meu fillo Juan Andrés

quen, empoleirado no alto da esca-

da guiou o espigo do cruceiro cara o

burato do fuste, sen esquencer colo- A imaxe restaurada.

car, a modo de forras, didas moedas

de vintecinco pesetas de Juan Carlos no sitio das ddas de cobre de
[sabel II que se encontraban naquel lugar. Na actualidade o crucei-
ro segue lucindo a stda silueta no ceo de Remesar e o tempo tamén
imprimiu na pedra a stia marca cubrindoa de preciosos liques que
borran as cicatrices e lle dan un aspecto antigo e venerable.

O parroco

Neste pequeno traballo de investigacién non queremos esquencer a
figura de Don Francisco Silva Sefiorédns, parroco que foi de San
Cristovo de Remesar e a stia anexa San Martifio de Riobé. Nacera
en Cereixo no ano 1832 e 4 idade de 45 anos xa rexia estas dias
parroquias. Nada podo dicir do seu labor pastoral pero si das sdas
inquedanzas por mellorar e conservar o patrimonio da igrexa. Mdis
atrds xa anotamos a construcién do cruceiro a expensas do seu pecu-
lio de dos fregueses. Mandou tamén restaurar e pintar os retdbulo da
igrexa de Riobd, onde se le:

PINTADO ESTE RETABLO A EXPENSAS DEL PARROCO
RAMON SILVA SENORANS Y DE LOS FELIGRESES EN EL ANO

1908 SIENDO FABRIQUERO JOAQUIN GARCIA.
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Para poder pintalo trasladaron tédalas imaxes para a casa de Baltar
do lugar de Alderido onde estiveron depositadas ata que se termina-
ron as obras. Polas mesmas datas tamén restaurou e pintou os retdbu-
los dos altares da igrexa de Remesar. E de admirar a dedicacién deste
parroco por restaurar o patrimonio coa axuda dos seus fregueses.

A idiosincrasia da xente de Remesar

En primeiro lugar, teremos que aclarar o significado que lle damos a
esta enrevesada palabra e despois entraremos en materia. Cada persoa
ten unha maneira especial de comportarse que, en maior ou menor
grao, a distingue das demais. En primeiro lugar non todos gozaron da
mesma formacién cultural nin compartiron os mesmos habitos de
vida. Por outra banda, cada un de nés vén a este mundo cun cédigo
xenético herdado dos seus proxenitores. Ademais, os humanos somos
seres sociais que vivimos e nos desenvolvemos dentro dunha colecti-
vidade estruturada en grupos: —o familiar en primeiro lugar— e inte-
gramonos noutros grupos familiares para formar un pobo que porta as
caracteristicos da suma media dos rasgos de cada un dos seus membros.

Abondando un pouco no sentido desta palabra, imos estudar
alglins comportamentos dos vecifios da nosa parroquia de San
Cristovo de Remesar coas stas peculiaridades tal e como os captou
este observador sobre os anos sesenta do pasado século. Imos limi-
tarnos de momento ao comportamento do esposo e da esposa. A
cuestion da igualdade de sexos estaba daquela moi ben definida na
nosa parroquia. No tema econémico, o varén era o dono e deposita-
rio do difieiro da casa e controlaba cada unha das entradas de cartos
e das compras que se facfan para as necesidades familiares. Para as
pequenas adquisiciéns de aceite, arroz, azucre, pofiamos por caso, el
persoalmente facfa a compra ou entregaba a cantidade exacta 4
encargada de facela na taberna. As necesidades propias das mulleres,
o que noutros tempos se lles dicfa para alfileres, vianse dificultadas
pola stia carencia de liquidez. Estas debfan recurrir a pequenas tram-
pas para dispofier de algunhas pesetas.

Tefio unha lembranza destes comportamentos que me afectaba
directamente. Durante os quince anos que permanecin nesta parro-
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quia era a mifia muller a que controlaba 4 stia maneira todo o gasto
middo do consumo familiar e a que persoalmente facia a compra.
Esta mifia actitude normal de delegar nela o control econémico da
casa era mal visto polos homes, claro estd, da parroquia pois adqui-
rin fama de estar domeado pola mifia esposa. Pola outra banda, a
muller, como esposa, estaba colocada na escala mdis baixa do orde
social no matrimonio. Era soamente ttil como man de obra e ins-
trumento necesario para a procreacion de fillos para o ceo, cantos
mais, mellor. Recordo unha frase, lida non sei onde, que encontra
aquf aplicacién exacta:

Madre, ;qué es casar?
l
Casar, hija, es coser, parir y llorar.

Durante a mifia longa estancia en Remesar asistin como amigo a
moitos enfermos aconsellando e axudando no seu tratamento médi-
co. A moitos deles acompafieinos ata os seus derradeiros momentos.
Nunha ocasién avisanme antes do mencer que un vecifio se puxera
moi grave. Despois de atravesar a parroquia dunha veira a outra
pisando a herba xeada con ese ruido especial que produce, cheguei
cando xa estaba en plena agonfa. Podiamos ter avisado ao médico na
procura da stia posible recuperacién, ou ao crego para a sda asistencia
espiritual, ou incluso aos seus familiares pero a evolucién do enfermo
non dou lugar a posibles axudas pois morreu ao cabo duns minutos.
A primeira iniciativa da sda desconsolada esposa axudada polas fillas
foi sacarlle a carteira que levaba sempre no chaleco co que dormia.
Esta carteira, comentidbame a sta vitva, nunca a tivera nas mans. E
desde ese intre foi dona e sefiora do capital familiar. Na actualidade,
afortunadamente, a evolucién social e econdémica fixo trocar radical-
mente estes comportamentos e agora a muller dispén dos mesmos
dereitos que o home e xa non é todo coser, parir e chorar.

Personaxes

Outro dos cregos que deixou unha boa imaxe ante os seus fregueses
foi Don Ramén Arias Diéguez, natural de Chantada, na provincia
de Lugo. Tocoulle vivir e exercer o seu ministerio nesta parroquia
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nos dificiles anos previos 4 guerra civil espafiola cando as convul-
siéns sociais e politicas eran mdis intensas. As persoas maiores ainda
lembramos o ambiente anticlerical que dominaba en toda Espafia
froito das politicas extremistas que imperaban naqueles tempos.
Pero centrémonos en Remesar. O crego, Don Francisco, era a imaxe
tipica de cura de aldea, cun aspecto tosco pero bondadoso, e que pro-
curaba facer todo o ben posible. Con frecuencia atendia 4s necesi-
dades econémicas caladamente e por suposto 4s necesidades espiri-
tuais dos seus fregueses. Pero corrfan ventos politicos que fan en
contra dos curas e da relixién; entorpecian o labor pastoral do noso
crego, pequenos alborotos, prohibicién de repenicar as campds,
estorbos para que as devotas non acudisen a misa... Pero Don
Francisco era home valente e ninguén logrou impedirlle que cele-
brase a misa, incluso chegou a pofier a pistola na mesa do altar ja ver
quen era o listo que se pofifa por diante! Pero aquilo pasou, cambia-
ron os ventos coa entrada de Franco no goberno despois dunha gue-
rra civil que durou tres anos e que custou un millén de mortos. Con
estes novos tempos impuixose a practica obligatoria da relixién e por
outra banda a represién contra os politicos da oposicién foi brutal e
carniceira. Moita xente dou testemufio coa vida das sdas ideas poli-
ticas ou sufriu cadea. Neste aspecto quero destacar a grandeza do
noso crego. Durante a purga politica, os cregos eran 4s veces os infor-
madores das tendencias politicas dos seus fregueses. Aqui en
Remesar tamén a garda civil ordeou 6 Sr. crego que remitise un
informe sobre a actividade politica dos seus fregueses: céfiolas, céfio-
las (expresion moi caracteristica de don Francisco) aqui non hai nada
que dicir da mifia parroquia, todos son boa xente e de aqui non levan preso
aninguén, foi a contestacion que lles dou. Claro estd que os que antes
presumian de ateos cambiaron de tecla e fixéronse moi devotos, pola
conta que lles tifia. Céntase unha anécdota dunha inxenuidade
encantadora que sucedeu poucas semanas despois de instalarse o
réxime franquista. Daquela comezou a aumentar a asistencia 4 misa.
Vianse caras novas. Todos aqueles que con outros ventos politicos
non pisaban a igrexa acoden agora coma se quixesen recuperar
ausencias. Don Francisco, céfolas, céfolas, ria por baixo do nariz e
dicia: estes meus feligreses queren salvar a siia alma e agora non perden
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a misa dos domingos. Anos despois, nun comentario que fixera co seu
amigo o parroco de San Vicenzo de Berres sobre os novos devotos da
sta parroquia dixo deles: céfiolas, céiolas, o que vifieron salvar foi o
seu corpo pois a alma importalles un carallo.

Pasaron mdis de sesenta anos e tédolos protagonistas destas his-
torias acougan no sono eterno dando conta a Deus das sdas obras
boas e malas, e desde ali miran por nés

Tomas Vizquez Sin Segundo. Asi consta o seu nome nos arqui-
vos parroquiais de Teo, A Corufia, onde fora a stia nacencia. Era un
home pequefio, gordo, loiro e con cara de paspan, pero de grande
agudeza e inxenio. Veu casar a Remesar con Carme da que enviuvou
6 pouco tempo. E desde entén botouse polo mundo practicando a
mendicidade e a sacar partido do seu aspecto pasmoén; semellaba un
deses homes que parecen un ninguén que vai para ningures. Cando
tratou o casorio con Carme, o crego de Teo mandoulle os papéis 6
seu “irman” de Remesar incluindo —como era costume— un informe
sobre a persoa de Tomas. Nel dicia que su feligrés Tomds, con su cara
de bobo, engafia fdcilmente a los listos.

Por longas tempadas fa polas terras galegas e por féra delas pedin-
do ou estafando 4s boas xentes que se fiaban da sda cara de parvo.
Cando pedfa esmola usaba un tono de voz sonoro, baixo, pausado,
cunhas cadencias que movian a compaixén... e o froito era abondo-
so Tragufa sempre pendurados no peito crucifixos e outras medallas
ou estampas; sabfa toda a liturxia da misa sen faltarlle nin unha soa
parola e non se sabe onde aprendeu. Moitas son as anécdotas reco-
llidas na memoria colectiva da parroquia sobre este noso persoaxe.

Nunha aldea, féra desta comarca, preséntase 6 crego e coa stia
cara de paspin céntalle a historia dunha promesa feita de pagar
vinte misas pola alma dun vecifio pero condicionado a que tifia que
xuntar os cartos pedindo esmola nesa parroquia. O crego, engaiola-
do polas vinte misas que pensaba atrapar, desde o altar pide 6s seus
fregueses que axuden a este pobre e piadoso home a recadar os car-
tos para poder cumplir a promesa. A resposta foi moi xenerosa pero
a Tomsds non lle viron midis o pelo.

Outra das stas sonadas foi cando vendeu unha cerrada de non sei
cantos ferrados de pinar propiedade do Conde de Estella no conce-
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llo de Teo. Preséntase no convento dos Xesuitas e fai doazén dunha
parta dos cartos da venda. O conde, como residia en Madrid, non se
enterou da venda ata un ano despois. Mete no xulgado 6 pobre
Tomds, celébrase o xuizo e o0 Conde de Estella perdeu o pleito e a
piques estivo de perder tamén a cerrada pois Tom4s presentou docu-
mentacion —falsa, claro estd— sobre dereitos de propiedade da chou-
sa acreditando ser fillo da criada da casa e de un dos condes. Por
outra parte o superior dos xesuitas testificou que recibira o importe
da venda dos pinos destinado a fins piadosos.

En Santiago residia un empresario dono dunha potente industria.
De rapaz estivera no hospicio sen familia cofiecida. Aqui entra a habi-
lidade de Tomads; procura facerse cos datos do rexistro do hospicio e
preséntase 6 empresario como pai do rapaz contddolle unha historia
que a stia sagacidade inventou. O empresario creulle e, por poco, déi-
xao en cirolas. Nunha das sdas correrfas chegou a Valencia, e como
sabfa toda a liturxia e parrafeo da misa pasou por crego nun convento
de monxas onde pasou quince dias de boa vida facendo de capeldn.

Outras moitas falcatruadas se atribtien 6 noso Tomds. Dunha vez
chegou a presentarse como primo do Xeneral Franco nas oficinas do
gobernador de Pontevedra. Pero as riquezas que de mala maneira
adquiriu féronse tamén de mala maneira.

Despois de reler esta historia venme 4 memoria o fermosisimo
relato escrito case cinco séculos atrds onde se narran historias dun
picaro parecido 6 noso personaxe: o Lazarillo de Tormes.

Anos despois, con motivo de iniciarse o proceso de concentra-
cién parcelaria na parroquia de Remesar os propietarios tiveron que
demostrar documentalmente as stas propiedades. Aclaro que Iryda,
sendo eu mestre da parroquia, ofrecérame a oportunidade de levar
este proceso e, como pagaban ben, aceptei. Lémbrome coma se fose
hoxe: chega Tomds o herdeiro como alf lle chamaban 6 local da esco-
la onde estaban as “oficinas” para declarar a propiedade dos seus
bens cun feixe grande de documentos atados con cordeis. Como eu
xa estaba no intringulis da ilegalidade daqueles bens comunicolle
que volvese o mércores para citarse co avogado da entidade. Chega
ese dia, 0 avogado revisa os papeis do herdeiro e anilalle a propie-
dade da mitade das fincas. Claro estd: o mestre pasou a ser inimigo
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eterno do herdeiro pois deixouno sen a mitade da casa e sen moitas
fincas. Bastantes anos despois o cantautor Juan Pardo adquirfu a casa
de Tomds e restaurouna 6 seu xeito.

O sancristan

Manuel Campos Calveiro, “o do teniente” era fillo de José¢ Campos,
tenente de infanterfa que loitou na guerra de Africa e que 6 xubilar-
se pasou a vivir na sda casa de Vilasusan de Remesar. Se facemos un
repaso da historia recente desta parroquia estradense encontrdmo-
nos por veces persoeiros sinxelos, que pasan pola vida sen ter meti-
do barullo, nin para ben nin para mal, pero que, por outra banda,
destacaron nalgunha faceta da vida. Manuel 6s dezaoito anos estaba
no exército de Franco como soldado de infanterfa loitando no fren-
te do Ebro onde se librou unha das batallas mdis duras e carniceiras
da Guerra Civil. Ali quedaron moitos homes de un e do outro
bando. A nai de Manuel, angustiada pola sorte do seu fillo, pedia 6
ceo e a tédolos santos que o librase de todo mal, que o deixase regre-
sar con ben para a sda casa. Deus iluminouna para que concretara a
stia peticién nunha promesa. Esta foi: ofrecia a Manuel para que, se
Deus queria traelo vivo 4 casa, exerceria de sancristidn durante todo
un ano na igrexa de Remesar. Manuel voltou con boa satide ainda
que con moitas penalidades sufridas e moitas méis presenciadas e
compraceu a stia nai aceptando o voto esta fixera.

E asi empezou de monago axudando 6 crego don Francisco Arias
Diéguez. Era entonces sobre 0 ano 1940. Cumpriu ese ano ofrecido
como promesa, cumpriu dez mdis, corenta e ata sesenta anos conse-
cutivos servindo como axudante a varias xeracién de cregos. Foi
tamén padrifio de confirmacién de centos de rapaces.

A morte de don Francisco Arias axudou a misa e a outras litur-
xias 6s cregos que atenderon esta parroquia de maneira provisional
ata que se nombrou parroco permanente, no ano 1961, a don
Manuel Pazos Viz con quen estivo ata que don Manuel cesou por
impedimento de satde. No tempo deste parroco ardeu a igrexa de
Remesar e traslddase o culto, como se relata nun capitulo anterior, a
un edificio profano. Toma despois posesiéon da Parroquia don
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Manuel Rosende. Tempo despois retdurase e dbrese 6 culto de novo
a igrexa de Remesar pero o sancristdn Manuel Campos xa non exer-
ceu nunca madis o seu oficio nun templo que xa non era o seu. Canso
e entristecido nunca mdis quixo sair da stia casa onde finou 6s oiten-
ta e catro anos.

Con frecuencia outorgdmoslles titulos de grandes homes a aque-
les que pasan pola vida metendo barullo, facendo cousas que vefien
na prensa ou quedan escritas nos libros de historia. Pero hai persoas
que pasan pola vida caladamente, cumprindo coas obrigas propias do
seu traballo, da familia e dos seus vecifios, sen que ninguén se ente-
re, sen meterse nas vidas alleas. A min prodiceme unha intensa
admiracién este persoaxe calado, introvertido, pouco falador, de
camifiar pausado pero que deixa toda unha vida de abnegacién e tra-
ballo. Xamais falou nin das grandezas nin das debilidades dos cregos
a quen serviu. Sesenta anos servindo a Deus e s vecifios nas ceri-
monias da igrexa, levando para adiante unha familia de dez fillos que
actualmente residen en comarcas cercanas, todos eles traballadores
e honrando sempre a memoria de seus pais

Manuel Campos Calveiro e Gumersinda Sanlufs Rey, matrimo-
nio inesquencible que trouxo 6 mundo unha prole numerosa. El,
sancristdn e labrego; ela, agricultora, ama de casa e nai de dez fillos.
Na vida desta parella tivo que haber grandes sacrificios e moitas pri-
vaciéns para levar a vida adiante. Manuel e Gumersinda traballaban
as terras nunha época na que apenas daban para vivir e xa abonda-
ba se os productos do campo cubrian as necesidades da alimenta-
cién. Manuel, como sancristdn da parroquia, non cobrou nunca un
céntimo, xenerosidade pura, traballaba de balde. Sen embargo, nos
seus derradeiros anos, cando as funerarias se encargaban dos trami-
tes do enterro, chegou a cobrar ata cinco mil pesetas por enterro. Un
persoaxe asi enche a vida dunha parroquia. Coido que cémpre sacar
do esquencemento 6 sancristin Manuel Campos, honralo e pofielo
como exemplo de pai de familia, de constante traballador e de home
de ben. Desde aqui animo 4 parroquia para que salde esa débeda con-
trafida cun vecifio que nestes intres estd a axudar 4 misa a don
Francisco ald no ceo, en presencia de Deus e coa asistencia de todos
os difuntos de Remesar. Que desde alf nos alumeen.
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Relacions sociais

Un aspecto moi curioso das relaciéns sociais podfase observar antano
nos velorios. Nestas reuniéns obsérvase un especial comportamento
das persoas ante a presenza do corpo do defunto. Na zona rural, e ata
hai poucos anos, as persoas asistentes 6 velorio procedfan dunha 4rea
xeografica moi préxima dado que a dificultade de comunicaciéns
impedfa a asistencia dos de outras zonas mais arredadas. O velorio faci-
ase na propia casa do defunto 4 que se lle daba un repaso de limpeza e
orde. O velorio duraba toda a noite e o tempo pasaba axifia pois sem-
pre habfa asistentes de parola doada e actitude cémica que ameniza-
ban as longas horas da noite. Claro estd que s6 participaban nesta ter-
tulia as persoas alleas 4 familia; os chistes, as anécdotas e faladurias
enchian a noite e pasdbase ben. Era frecuente que os da casa ofrecesen
bebidas para aliviar un pouco o paso do tempo con elas as conversas
subfan de tono e de volume. Pasada a noite do velatorio e tédalas ceri-
monias do funeral e enterro, os da casa motuoria ofrecfan un xantar
ou cea 6s asistentes que mdis axudaran na sia organizacién e prepara-
tivos. Os comensais, féra xa da presencia do defuntifio, mdstranse
madis animados e ledos. Conto agora o que me sucedeu nunha aldea
onde falecera un vecifio ainda moi novo. Como sentia pena e preo-
cupacién pola muller e fillos do defunto achégome, xa con noite
pecha, 4 stia casa para consolalos, pero xa de lonxe escoito un barullo
de conversas, risadas e tintinear de vasos e pratos. Entonces eu, cala-
difio, sen que ninguén se decatase, dou a volta e regreso 4 mifia casa.

Claro esta que nas vilas, e agora incluso nas nosas zonas rurais,
lévase o defunto 6 tanatorio mdis préximo e xa non se ocupan os da
casa das tarefas propias do acto funerario. A pesar da grande dor que
amorte dun ser querido produce 6s familiares, o velorio ten unha fun-
cién social positiva nestes tempos de dispersion das xentes e reducién
do trato persoal.

A asistencia a un velorio facilita o reencontro das persoas, reen-
contros sempre emocionados con matices incluso de ledicia para a
xente allea 4 fonda pesadume dos familiares. As veces reencéntranse
amigos tras longos anos de separacion. Son curiosas as frases de excla-
macién con que expresa a satisfaccién de voltarse a ver, pensando
moitas veces con inevitable saudade: como se che notan os anos; tan
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novo e forte que eras naquel tempo e que estragado te vexo agora, ainda
que as palabras corteses que pronunciamos sexan ben outras: jpero que
ben te conservas; parece que os anos non pasan por ti! Apertas emocio-
nadas e interés por cofiecer en pouco tempo as novas da vida de cada
quen, despois un repaso dos tempos pasados... Rematada a cerimonia
do funeral todos voltan para as sdas casas cheos de satisfacciéon e de
ledicia polo reencontro con cofiecidos e amigos, moitos deles case
esquencidos. Non debemos considerar estas manifestaciéns como
falta de respecto polo defunto e da sda familia, de ningunha maneira;
penso que debemos reflexionar dunha maneira mais humana conside-
rando moi positiva esta actitude dos asistentes porque reforzan os lazos
de amizade, e todos debemos aceptar como normal que algin dia,
cando nos chegue a hora as nosas familias chorarin a nosa perda e os
amigos compartirdn emocionados as ledicias dos reencontros. E que
siga a roda da vida coa sua lei inexorable. Amén.

Mais tribulacions parroquiais

Os ventos furacanados esnaquizaron o noso fermoso cruceiro; o mal
uso e abuso das velas plantaron lume na igrexa... ;Que mais tribula-
ciéns tifia reservado o destino a esta querida parroquia de Remesar?
Repostos xa da caida do cruceiro, reparada a igrexa, restaurada a
imaxinerfa e asistidos por un novo parroco que vifia cheo de ilu-
siéns, o infortunio golpeou de novo a freguesia castigdndoa con
novas penalidades. Despois de varios intentos, os ladréns consegui-
ron entrar na igrexa. Cun trado eléctrico furaron a pechadura, fran-
quearon a porta e levaron todos os obxectos de culto que foran
repostos con tanto esforzo e sacrificios: cédlices, fontes, coroas das
imaxes e todo canto consideraron de valor. Chegou o seu sacrilego
atrevemento a sustraer o copén coas particulas consagradas, que
tiraron ao chan do adro.

Remate

O dfa vinte de agosto de 1962 entrei por primeira vez na parroquia
de Remesar despois de atravesar os pasais da Presa Nova de Oca. O
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motivo era buscar unha casa para vivir nela coa familia. Facfa uns
meses que fora nomeado mestre da Escola Nacional de Nenos da
parroquia. Don Manuel Barros, por entonces cura de Lampai, ofre-
cérame a stia casa para vivenda e querfa saber o seu estado. O dfa
vinte de agosto de 1977, quince anos despois, safa definitivamente
de Remesar para ocupar novo destino. Nestes quince anos afaneime
na mifia profesién de mestre e varias xeraciéns de nenos recibiron as
mifias ensinanzas; afaneime pola parroquia pero tamén ela me pro-
porcionou grandes satisfaciéns. Dos moitisimos amigos que alf tifia
poucos quedan, jcantos morreron desde aquel vinte de agosto de
1962! Cando tefio ocasién de asistir a algunha cerimonia relixiosa
dou unha volta darredor do adro ollando as sepulturas e penso con
saudosa tristeza: tefio mdis amigos dentro que féra. Estes quince ano de
convivencia, de estar ledo coas ledicias da parroquia e apenarme
coas stias penas, quedaron moi marcados en min, moi dentro do meu
corazén. Un recordo pois emocionado para os vecifios que se foron
e un satddo para todos aqueles que hoxe loitan a cotio e viven coas
sdas ansias s costas. A todos eles dedico este pequeno traballo.

Vol. 16 (2013)



