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Brevisimo proemio do coautor

Eu cofiezo un Julio Iglesias, profesor de universidade, e un Manolo
Escobar, representante de laboratorio e vecifio meu. Estas homoni-
mias poden resultar unha molestia cando corresponden ao antropé-
nimo dun personaxe tocado polos loureiros da fama, pois semella
que cada vez que se declara o nome hai que xustificar a coinciden-
cia, case como pedindo perdén por usurparllo ao famoso:

— Si, Manolo Escobar, como o cantante...

No caso do noso biografado, a coincidencia dun nombre e dous
apelidos, na verdade nada raros, cos dun escritor de Callobre que
acadou certo nome nas nosas letras contempordneas, provoca a case
conveniencia de tildar a aquel como Manuel Garcia Barros ‘o
Outro’, unha outredade que, polo demais, apenas precisa de maior
xustificacién: creo cada vez midis, en efecto, na grandeza, sublime e
anénima, das biografias sinxelas, alicerzadas no esforzo e a convic-
cién e moduladas pola honestidade e, no caso que nos ocupa, na
entrega 4 docencia e a cultura, maxime cando estas biografias vense
supetamente cercenadas por unha morte prematura, que iugula pro-
xectos e expectativas dignos de maior fortuna.

Para min, Manuel Garcia Barros, que en maio dltimo terfa cum-
prido cen anos, se a Parca cruel non se lembrara del en 1969, ¢, e
sempre serd, tio Manolo. Tio Manolo era un sempiterno sorriso e un
grande afecto. Era, asf o recordo, moi neneiro e a min e aos meus cur-
madns facianos rir cos seus chistes e contos. A todos nos causaba
moita graza que, 4 tia Felisa, sta dona, lle chamara invariablemente
Felisiia. Tio Manolo era mitido, non moi alto, pulcro no vestir, gas-
taba traxe escuro e gravata, cunha calva prematura que, lonxe de
afealo, eu creo que o facia mdis caracteristico e pintado.
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Manuel, sobre quen o pai apoia agarimosamente a man, cos pais e irmans
Mariano, Carmen e Cristina.
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Hai unha lembranza cravada na mifia nenez: un neno de nove
anos, co pelo crecho e da cor da cenoria, estd sentado na mesa cami-
lla da casa da avoa Juana, na rda Serafin Pazo, facendo un solitario
cos pes enriba do braseiro. Era contra a tardifia dun Domingo de
Ramos. Pap4 entra alterado en casa, chama a mam4 e con xesto
angustiado dille:

— Murié Manolo.

Hoxe enfronto esa pantasma do pasado e pofio este proemio en
memoria do eterno sorriso de tio Manolo. E, tamén, en homenaxe
dunha xeracién de homes e mulleres, que, 4 luz de non se sabe que
memorias histéricas invocadas por sectarios e xentes de pouco crite-
rio, quere presentdrsenos como cémplice da ditadura franquista
cando, ben en troques, debuxaron como puideron o seu mapa do
mundo nun universo torvo e hostil e hoxe érguense como xigantes
cun exemplo de esforzo, entrega e renuncia que abochorna a unha
xeracién como a nosa, conformada de melindreiros e mamarrachos
a quen nada falta e todo sobra.

Asino este artigo coa filla de Manuel Garcia Barros, mifia preza-
da curmé, Marfa José Garcia Blanco, profesora de grego da universi-
dade compostels.

* ok ok

Manuel Garcia Barros naceu a 31 de maio de 1913 en Souto de
Vea, fillo de José Garcia Nifiez e de Manuela Barros Rozados. En
xufio de 1921, apenas cumpridos oito anos, faleceu o seu pai, polo
que stia nai, vitiva con cinco fillos menores (José, Mariano, Carmen,
Manuel e Cristina), trasladouse a vivir 4 Estrada, onde os seus pais,
Mariano e Carmela, rexentaban a soada fonda e casa de comidas
Casa Mariano, de onde o alcume familiar de «os de Mariano».

Sefiora Manuela de Mariano tivo sempre a ilusién de que un dos
seus fillos fose sacerdote e, tras emigraren os dous mdis vellos a
América, sé quedaba Manuel, que ingresou no seminario de
Santiago sendo ainda un menifio. No seminario composteldn com-
partiu aulas e vivencias con don Manuel Boullosa, parroco que serfa
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De seminarista.
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Coa nai, a stia irma Cristina, o seu cufiado Antonino Barros e os sobrifos Mito e
Maria Cristina, acabada de nacer.
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O mecanodgrafo «salvador» na Capitania Xeneral da Coruna.

anos despois da Estrada, e logo da igrexa de San Rosendo na Corufia
e para sempre amigo intimo de Manuel e a sta familia. Pero o espi-
rito inquedo de Manuel non estaba chamado aos rigores do sacerdo-
cio e axifia abandonou a clerecfa.

En plena Republica, 1934, foi chamado a filas e destinado 4 Ca-
pitanfa Xeneral da Corufia. Un dia, na oficina onde estaba Manuel
entrou o Capitdn Xeneral da Rexién Militar, don Fermin Gutiérrez
de Soto, preocupado porque tifia que escribir unha carta de pésame,
o que non deixaba de ser unha molestia. Manuel ofreceuse a escri-
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Na Coruna, de militar, con José Iglesias Fuentes (en primeiro plano), curman da
sua futura esposa, familiarmente Pepe de Cuntis, e o estradense Pedro Varela.

birlla. O xeneral estrafiouse de que un pobre soldado chegase a tanto
e preguntoulle se serfa capaz. O soldadifio, que era bacharel e sabfa
latin (en sentido literal), non se achantou e, resolto, respondeulle
que el lla escribia e se non lle gustaba que a rompera e non se perdia
nada. Tanto lle gustou a redaccién e estilo da finebre misiva a
Gutiérrez de Soto que a partir de entén Manuel converteuse, méis
ca no seu simple asistente, na stia man dereita.

Nesa Capitania Xeneral da cidade herculina, na Unidade de Des-
tinos, estaba Manuel na altura do golpe de xullo do 36. Quixo a for-
tuna que se convertera no anxo salvador de moitos soldados proce-
dentes do recrutamento da Estrada, pois, dende a sda privilexiada
posicién de home de confianza, cando, mirando na lista de destinos,
facfa falta algin profesional, casualmente lonxe da fronte, Manuel
sempre cofiecfa algtin «magnifico» panadeiro, electricista, fontanei-
ro, fotégrafo, etc., que, mire vostede por onde, era natural da Es-
trada. E ao Capitan Xeneral, oida a recomendacién do seu «valido»,
faltaballe tempo para asignar eses destinos. Escusado ¢ dicir que, na
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Carné do Colexio de Licenciados en Filosofia e Letras.

maiorfa dos casos, 0 «magnifico panadeiro» non vira xamais un saco
de farifia, o «magnifico electricista» un cable, o «magnifico fontanei-
ro» un soplete ou o «magnifico fotégrafo» unha cdmara de fotos, ainda
que, perante a alternativa da fronte, e como 4 forza aforcan, axifia
aprendfan o oficio e ningin deixou quedar en mal lugar a Manuel'.
Moitos anos despois, un bo dia, atopdbase a filla de Manuel,
coautora destas lifias, en certo supermercado composteldn cando lle
foi presentado un sefior que casualmente tamén estaba no estable-
cemento. A persoa que os presentou preguntoulle ao sefior: «Sabes
quén € esta rapazal» E, sen agardar resposta, indicou: «E a filla de
Manuel de Mariano». Marfa José esperou, entén, que o sefior lle
dixese, como facfan todos, algo asi como «Teu pai deume clase» ou
«Eu fun alumno de teu pai». Pero o sefior, emocionado, dixolle algo

1 Un «magnifico fotégrafo» salvado por Manuel foi o seu cunado Mario Blanco Fuentes,
destinado ao Gabinete Fotografico do Corpo de Exército de Galicia, baixo o mando do
xeneral Antonio Aranda. Un inxente arquivo fotogréafico da Guerra Civil e unha enorme
afeccién & fotografia que Blanco Fuentes nunca abandonou tefen, pois, a stia orixe na
intervencion de Garcia Barros.
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Grupo de profesores e alumnos diante do Colexio Inmaculada Concepcién. No
centro, de pé, o sacerdote D. Nicolas Mato Varela, director do centro. Manuel é o
segundo pola dereita da ringleira superior. O primeiro, sentado & dereita, da pri-
meira fila é Luis Valdés Mota, quen porta o brazalete de loito pola recente morte
de seu pai, o director da Banda Municipal Luis Valdés Martin. Moitos estradenses
de hoxe haberan reconecer os seus devanceiros.

radicalmente distinto: «Teu pai salvoume a vida». Logo contoulle
que, a piques xa de marchar para a fronte de Asturias (de onde regre-
saba con vida un de cada cen soldados), unha providencial chama-
da de Manuel cambioulle o destino.

Rematada a contenda, Manuel matriculouse en Filosoffa e Letras
na Universidade de Santiago, onde foi alumno predilecto de don
Abelardo Moralejo, cufiado de Fermin Bouza Brey, vicerreitor que
serfa da Minerva composteld e pai dunha esgrevia familia de univer-
sitarios e intelectuais. Con Moralejo obtivo matricula nas stias mate-
rias (Latin, Grego, Hebreo, Sdnscrito...). Terminados aquf os estu-
dos comtns, trasladouse a Madrid para facer a especialidade de Filo-
loxfa Cl4sica’. Licenciouse cun magnifico expediente en 1942, é
dicir, que fixo a carreira en tres anos.

2 Eratal afama de hueso de D. Abelardo, que cando en Madrid os companeiros de Manuel
souberon que obtivera matriculas con Moralejo, trataron ao «galleguifio» cunha conside-
racion especial.
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Unha vez que se licenciou, ainda que os seus profesores de Ma-
drid animdbanlle e teimaban en que quedase ali para facer carreira
docente na Universidade, a morrifia puido mdis e volveu 4 sta que-
rida Estrada.

Unha vez de volta na sda terra, en setembro de 1942 entrou a
facer parte do cadro docente do Colegio Libre Adoptado Inmaculada
Concepcion, onde foi profesor ininterrompidamente ata 1953. Once
anos nos que impartiu as materias de Lingua e Literatura Latinas,
Lingua e Literatura Gregas e, esporadicamente, Lingua Espafiola e
Composicién. Ademais, desempefiou os cargos de Secretario do cen-
tro desde o curso 1943-1944, Director Técnico desde 1950 e foi vogal
do Tribunal do exame de Grao de Bacharelato en varias ocasiéns.

Como no bacharelato deses anos o Latin e o Grego eran obriga-
torios para todos os alumnos desde os doce anos, todos os estraden-
ses que estudaron nesas datas foron discipulos seus e todos os que
ainda viven gardan a viva lembranza dun profesor extraordinaria-
mente competente, entusiasta defensor das letras e a cultura clasicas
e un home simpético, préximo e tremendamente humano. Polo
demais, como o centro era un colexio libre adoptado, habfa que ir
examinarse a Pontevedra e era Manuel o que adoitaba acompatfiar os
alumnos, intentando atemperar neles o explicable nerviosismo.

Ademais do seu labor docente, Manuel foi, dende a sta condicién
de home de letras, un importante dinamizador da vida cultural da
pequena vila da Estrada daqueles anos, promovendo, como «director
de escena», a montaxe de zarzuelas (La del manojo de rosas) e obras de
teatro (La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde), que se
representaban no Teatro Principal e nas que participaban as rapazas e
rapaces de entén.

O 28 de maio de 1949 casou na parroquia de San Pelayo coa
estradense Felisa Blanco Fuentes, filla do Secretario do Xulgado
Mario Blanco Torres e de Edelmira Fuentes Mesego, e membro
dunha cofiecida e vasta estirpe estradense. Felisa habfalle dar dous
fillos: Marfa José, nacida o 28 de febreiro de 1951, e Manuel, nacido
0 4 de febreiro de 1954.

En 1953, e por razéns que non somos quen de penetrar, a familia
traslddase 4 Corufia, onde Manuel d4 un xiro profesional sorprenden-
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Grupo de mozos e mozas estradenses nunha excursién a Portugal posan na
antiga ponte internacional de Tui.

Manuel Garcia Barros
e Felisa Blanco
Fuentes na alameda
da Estrada coa
pequena Maria José.
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Unha simpética foto de Manuel e Felisa cos seus fillos e, & dereita, o seu sobrifo
Segismundo Blanco Valdés.

Nunha terraza da Estrada (do bar Pepe?), os Blanco e as suas parellas. De dereita
a esquerda: Manuel Garcia Barros, Felisa Blanco Fuentes, Rosa Blanco Fuentes,
Maria Luisa Valdés Mota, Carmina Blanco Fuentes, Manuel de la Calle Saez,
Segismundo Blanco Fuentes, Mario Blanco Fuentes e Carmen Valdés Mota.
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Na Coruna, Manuel pasea con Francisco Blanco, “de las Confecciones” como era
conecido na Estrada, e o seu fillo Juan Blanco.

te, pois establécese como encargado dunha tenda de confecciéns de
cabaleiro, delegacién de Confecciéns Blanco da Estrada. Pero unha
vocacion docente tan fonda non casaba ben con pofierse a vender
gabdns e gabardinas e, deseguido, ademais de impartir clases parti-
culares, ingresa como profesor no Instituto Feminino Eusebio da
Guarda da Corufia onde foi Axudante Gratuito —categorfa docente,
por certo, hoxe impensable...— de Grego e Latin ata o curso 1960-
1961. En outubro de 1961 ascendeu a Adxunto interino, ata que en
1962 presentouse, e aprobou, as oposiciéns de Latin’. Como na
Corufia non habfa praza vacante, en 1963 tivo que marchar a Ferrol,
ao Instituto Feminino Concepcién Arenal, onde tamén foi Xefe de
Estudos e Secretario.

Era tal o amor que profesaba 4 sia familia e a saudade que lle pro-
vocaba o afastamento que non podia estar mdis de tres dias sen velos.

3 Haique ter en conta que daquela as oposiciéns convocabanse e celebrabanse de Pascuas
a Ramos e toméabase posesién da praza un curso despois de ter aprobado a oposicion.
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Os irméns varéns Blanco Fuentes e os seus cufados. De dereita & esquerda:
Segismundo Blanco Fuentes, Manuel Garcia Barros, Mario Blanco Fuentes,
Manuel de la Calle Saez, José Blanco Fuentes, Pedro Blanco Fuentes, Juan Prada

Fernandez.

Manuel, Felisa e os seus fillos,
nas escaleiras do Sanatorio
Nuestra Senora del Carmen,
propiedade dos doutores
Saturio e Manuel de la Calle
Séez, na primeira comunén
do fillo pequeno, celebrada
na capela do centro médico.
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Ultima foto familiar.

El, que non conducia nin tifia coche?, por estar coa sia dona e os
pequenos desprazdbase en coche de lifia (como entén se chamaba) 4
Corufia todos os mércores pola noite, despois das stas clases vesperti-
nas, para regresar a Ferrol os xoves 4s seis da mafi4, para as suas clases
matutinas. A fin de semana na Corufia era desde o sdbado pola tarde
(os sabados habfa clase ata as ddas da tarde) ata o luns tamén 4s seis da
mafid. Manuel, home afectuoso e devoto da sta familia, nunca esque-
cfa mercar bombdns para os menifios e uns fermosos e delicados agasa-
llos de anticuario para a sta muller. Despois de tres cursos do trajin de

4  Unha anécdota que testemuia o amor propio e a forza de vontade de Manuel é que, pou-
cos meses antes do seu pasamento, contra novembro de 1968, un dia estaba coa stia dona
Felisa mirando pola fiestra e, perante os moitos coches que pasaban pola rda, esta espe-
toulle: «Desde logo, es ben burrino! Todos saben conducir e ti non!». Manuel calou, pero
ao dia seguinte, inmediatamente despois do xantar (que sempre botaba unha sonequina,
antes de ir a clase), ergueuse e, con resolucién, dixo: «Adeus. Marchon». Felisa, estrafada,
preguntoulle: «Onde vas a tal hora?» E Manuel: «A aprender a conducir». Meu dito meu
feito, pola mana matriculadrase nunha academia e empezaba a facer as practicas. En vinte
dias tifa o carné de conducir (aprobou & primeira) e por Reis mercou o coche. Pero o pobre
puido gozar moi pouco del, porque en marzo seguinte foise para sempre.
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ir e vir a Ferrol, en 1966 reocupou a praza na Corufia, no seu Instituto
Eusebio da Guarda, onde ademais de profesor foi tamén Secretario.

Xa asentado na Corufia, tamén foi profesor de Latin e Grego na
Academia Galicia, un centro privado de gran prestixio na Corufia, e
de «Lengua, Geograffa e Historia» (sic) na Escola Oficial de Mestria
Industrial’.

Pero nada existe tan indiscriminado, e de cando en vez intolera-
blemente inxusto, como os ditames da morte ineludible. Na plenitu-
de da vida, profesional e persoal, brillante profesor, fiel amigo dos seus
amigos, amante esposo e felicisimo pai de dous magnificos estudantes,
030 de marzo de 1969, aos 55 anos, un infarto fulminante non lle deu
ningunha oportunidade e levouno a impartir aulas noutros mundos.

As lifias que anteceden dedicanse 4 memoria dun xurdio mili-
tante das ringleiras dos «bos e xenerosos». Pap4, tio Manolo, ali
onde o seu espirito more, agradecera que o recordemos, abofé que co
seu caracteristico sorriso.

5 Daquela non habia incompatibilidades nin dedicaciéns a tempo completo nin parcial e
podiase dar clase en varios sitios.
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