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Resumo. Neste artigo analizase un texto de Manuel Porto Verdura (MPV). Orixinario
de Terreboredo e migrante a Cuba, MPV amosa unha ollada particular da situacion
social préxima & zona da Estrada. Faise unha investigacion dos imaxinarios sociais a
través dunha anélise do contido e dunha andlise socio-hermenéutica.

Abstract. In this article it is making an analysis of one text write by Manuel Porto
Verdura. This man was born in Terreboredo and he is a migrant to Cuba. MPV show
a particular vision of the social situation near to A Estrada. It is making a research of
social imaginaries through the content analyse and the socio-hermeneutic.

Introducion

O estudo dos imaxinarios sociais ten unha importancia sobranceira
para analizar a percepcién que as persoas tefien do noso pafs. Nesta
ocasién tivemos a oportunidade de estudar os papeis mecanografados
que Manuel Porto Verdura fixo chegar a Neira Vilas e este grande
escritor cedeu ao museo Manuel Reiméndez Portela (A Estrada).
No legado de Porto Verdura amésase cunha ollada crda e espida as
lembranzas que este home ten da Galicia de comezos do século XX.

Manuel Porto Verdura (MPV de agora en diante) naceu en
Terreboredo (no nomenclitor consignase como Torreboredo), unha
pequena parroquia ao sur da Estrada, San Andrés de Souto. Este
home emigrou a Cuba aos 17 anos e foi unha persoa que non tivo
moitos estudos, ainda que sempre presentou un grande interese
polo cofiecemento e a lectura. Froito diso MPV foi un observador
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incansable e tivo o interese de pofier en papel as sdas lembranzas.
No fondo Manuel Porto Verdura da fermosa xoia que temos na
Estrada —o Museo Museo Manuel Reimondez Portela— podémonos
topar os escritos deste particular galego en Cuba. Todo isto fai que as
stas lembranzas nos permitan achegarnos a unha narrativa do xeito
de vida do rural galego de comezos do século XX.

O obxectivo deste traballo é o de detectar os imaxinarios que,
dun xeito subxectivo e persoal, se amosan nos escritos do migrante
a Cuba MPV. Este home expén con moito detalle cal era a realidade
social da Galicia de comezos do século XX. Amais diso considera-
mos que ten un grande interese estudar os elementos imaxinarios
que mantén na sia memoria, logo de moitos anos de vida. Isto fai
que tefia especial relevancia estudar os textos nos que fala dos seus
primeiros anos.

Os datos que poida amosar MPV da realidade social galega poden
estar alterados pola vida posterior e polo funcionamento neuronal
que fai que tendamos a eliminar as lembranzas negativas da nosa
memoria. Por mor diso as situacién que son descritas no seu lega-
do semella que poderfan provocar un gran impacto na siia mente.
O que nos fai pensar que poidan representar un mapa aproximado, e
polo tanto imaxinario, da realidade social do centro de Galicia.

Metodoloxia

Neste traballo faremos un estudo hermenéutico das primeiras paxi-
nas dos escritos de MPV. Concretamente fixarémonos nos primeiros
once anos da sda vida. Para iso empregamos a metodoloxia desen-
volvida por Coca e Valero (2010) ou por Coca (2014) na que den-
de a perspectiva convencional da andlise hermenéutica —baseada
na tripla autor, texto e lector— poderemos cofiecer os elementos
subxectivos e imaxinarios da narrativa desta persoa. Nesta tripla o
autor é identificado como o elemento univoco, obxectivo. Isto rela-
ciénase cés elementos imaxinarios menos creativos e mais estaticos,
moi presentes na ciencia, nas matemadticas, etc. Pola outra banda,
en troques, estarfa o aspecto mais subxectivo, o lector. Nel imperan
os aspectos difusos e dindmicos. No tltimo lugar estarfa o texto que
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pode chegar a ser identificado co elemento mdis analéxico, o que o
subxectivo e o obxectivo entran en xogo e operan conxuntamente.
Nunha primeira andlise estableceremos un conxunto de tres ca-
tegorfas imaxinarias bdsicas nas que se vai estruturando o discurso.
Estas tres categorfas imaxinarias de significacién discursiva van estar
moduladas en funcién dos axentes que operan no proceso herme-
néutico; é dicir o autor, o texto e o lector modulados polo contex-
to social. Deste xeito sera posible facer una codificacién adecuada
a unha anilise social. Agora ben cémpre ter en conta que a nosa
metodoloxia ten un claro punto analéxico (prudente) polo tanto
tentaremos cofiecer os elementos mdis anal6xicos de MPV.

Unha vez que tefiamos estes datos establecidos poderemos con-
figurar unha matriz de significacién que, a un tempo, nos poida per-
mitir, en posteriores traballos, establecer unha analise comparativa.
Para iso cuantificaremos, relativamente, o discurso empregando para
elo a l6xica fuzzy que emprega a cuantificacién para manexar anali-
ticamente elementos de non cuantificacién do tipo: pouco, bastan-
te, moito... Cada un destes elementos tomara un valor. Asi: nada=0;
pouco/ocasional=2,5; medio/bastante=5; moito/habitual=7,5; sem-
pre=10. Deste xeito seremos quen de facer unha matriz hermenéuti-
ca de utilidade comprensiva.

Analise categorial’

MPV desenvolve unha descricién moi detallada do espazo xeografico
da sta aldea, dos montes, etc. Por exemplo:

Dentro del sistema montafioso de Rivela Codeseda, Souto, Montillén y Arca,
florece el prédigo valle, del Rio Umia; todas las cuencas tributarias de esas
cumbres, prodigan sus aguas a ese rio; y, debido a esas circunstancias orogréficas,
cuando ya el Umia transborda las serranfas del Arca, rumbo a Cambados, su
cauce se ensancha, las aguas crugen, los remansos son profundos; y al desembo-
car sus aguas en la villa de Cambados, forma la preciosa rfa, que ornamenta y
embellece, esos topénimos (MPV, pax. 1-2).

1 As paxinas nas citas de Manuel Porto Verdura fan referencia ao paxinado feito polo pro-
pio MPV.
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Este aspecto, tan relevante no xeito de desenvolver o cofiece-
mento en Galicia (Coca, 2016), ocupa un lugar moi destacado nos
textos de MPV. Cando fala dos diferentes elementos que lembra ex-
pén con detemento o contexto xeografico-espacial dos mesmos. Na
analise hermenéutica faremos unha anilise con detalle desta cate-
gorfas de significacion pero polo de agora podemos indicar que exis-
te un contexto xeografico-espacial imaxinario de grande relevancia
na narrativa deste migrante.

En segundo lugar destacan os elementos imaxinarios de do, de
sufrimento e negativos. A meirande parte da significacién relacio-
nada coa sta vida ou coa sta familia estd chea de morte, de desgra-
zas, de sufrimento, etc. Por exemplo:

Malamente, recuerdo una triste escena, cuando tenfa, los cuatro afios. Una
nifia, muy pobre, hija de madre soltera y abandonada por ésta, quedé al cuidado
de dos ancianos, que la atendian. En un descuido de éstos, cayé al pozo, pere-
ciendo ahogada, entre sus aguas profundas. El anciano desvalido, creyéndola
con vida, se desliz6 por la roldana; mas, era ya tarde. Imposibilitado de subir, el
pobre viejo, clamando, desde lo profundo, pedia auxilio. Agarrado de la soga
extrajeron al octogenario, trayendo entre sus brazos el caddver de la nifia. El
rostro inerte de aquella desventurada criatura, las exclamaciones del anciano
pidiendo ayuda, desde lo hondo... conmovieron mis sentimientos, mi ego, mi

vida interna. (MPV, pax. 6)

O sufrimento semella codificar os elemento imaxinarios dos pri-
meiros anos da vida de MPV. Este elemento de significacién pédese
topar doadamente na cultura galega, por exemplo en Rosalia, Ma-
nuel Marfa, Ramén Pifieiro, Otero Pedrayo, Castelao, Rof Carballo,
Garcia Sabell, etc.

Un terceiro elemento categorial importante que configura o mun-
do galego dende os ollos de MPV ¢ a familia. As relaciéns afectivas,
o carifio da avoa e da nai, o pouco afecto ao pai e a non presenza del
no dia a dfa. Isto foi marcando a ollada que o rapaz tifia da sda aldea
e das relaciéns persoais. As irmds semella que tamén influiron na
incorporacién de MPV ao seminario. Pofiamos un exemplo:

Ldego, supe que mis dos progenitores, habfan discutido, a sélas, acerca de mis
destinos, de mi cardcter innato y sobre mis caracteristicas sentimentales. Yo
vivia siempre impresionado, ante el misterioso mundo que mi padre llevaba
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adentro. En mis pocos afios, llegué a pensar que, en la encrucijada de dos mun-
dos contradictorios, entre nosotros los dos, jamds existirfa, la forma de com-
prendernos. En la presencia de €, lejos de observar, armonfa y comprensién, un
temor inexplicable, batfa mi ego interno. (MPV, pax. 7)

A derradeira categorfa que temos que analizar é a da escola. Nos
primeiros anos da vida de Porto Verdura, as mudanzas na escola ou
os mestres que formaron parte da sta vida supofien unha parte moi
destacada nos primeiros anos da vida desta persoa. De facto, dende
o seu forte condicionante xeo-descritivo amdsanos os elementos da
escola, pero toman un valor sobranceiro os mestres. Algin deles son
nomeados constantemente polo alcume. Pofiamos un exemplo:

El “Bufandas”, era, realmente, un eficiente maestro, de acuerdo a las normas
pedagégicas de aquellos tiempos. Hombre piadoso y de cultos, posefa extensos
conocimientos sobre: la historia del cristianismo, la vida, los hechos de los
apéstoles; de éstos, enfatizaba, sobre la vida y la obra de los cuatro evangelistas:
Marcos, Juan, Lucas, Mateo, exéjetas idealistas de la cuestionada vida de un
hombre, denominado, el Mesias o el Cristo. (MPV, pax. 9)

O devandito 1évanos a considerar a existencia dun tetracédigo
que opera constantemente na obra de MPV e vai tecendo unha ma-
triz imaxinaria que pode axudar a comprender a percepcién indivi-
dual e colectiva da Galicia de comezos do século XX. Este tetraco-
digo vaise ir modulando —a través dunha estrutura topografica— dun
Xeito mdis extremo ou menos segundo os condicionantes do contex-
to e as lembranzas de MPV. Este tetracédigo, en base 4 importancia
que tefia e as caracteristicas do texto (cédigos) de Manuel Porto
Verdura, presentard unha imaxe topogrifica concreta do imaxina-
rio obxecto de estudo. Esta imaxe topografica (grafico 1) axudard a
facer comparaciéns e anilises diferenciais dos imaxinarios. Agora
ben, a nosa perspectiva é fondamente analéxica ou prudente, por
mor diso consideramos que o eixo que nos vai permitir analizar a
mesura (e polo tanto a virtude) do texto serd a analoxia.

Compre salientar que neste artigo estamos a estudar os elementos
imaxinarios presentes nos manuscritos de MPV e tentando, dende
ali, cofiecer os imaxinarios colectivos que operaban no noso pais a
comezos do século XX. Non temos interese, polo tanto, en debullar
polo mitdo os elementos realistas no discurso do noso autor. Isto ten
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moita importancia para que ninguén se engane 4 hora de se achegar
a este texto.

GRAFICO 1: Esquema xeral explicativo da imaxe topografica.

Lector [Equivocidade]

o+ ~ Texto [Analoxicidade]

Sufrimento o—
Familia T Autor [Univocidade]
Fscoda

FonTe: Elaboracién propia.

Analise socio-hermenéutica

O espazo

TERMO COINCIDENCIAS PORCENTAXE

Aldea(s) 45 0,77%

Rio(s) 31 0,53%

Casal(s) 18 0,31%

Terreboredo 14 0,24%

Vales(s) 10 0,17%

Souto(s) 10 0,17%

FonTe: Elaboracién propia.

Cando analizamos os termos mdis relevantes no contexto espazo-
xeografico, en termos de frecuencia, no discurso de MPV comproba-
mos a relevancia que este cddigo ten no discurso desta persoa. Isto
amosa que os elementos xeograficos e espaciais tefien unha grande
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repercusiéon na conformacién simbélica da realidade galega. O dis-
curso espacial e xeografico é un dos mais obxectivos; é descritivo e
adoita empregar nomes de lugares. Porén tamén inclie elementos
subxectivos na sta descricién. Por exemplo cando fala da “preciosa
ria, que ornamenta y embellece, esos topénimos”.

MPV contrapén o “verdor” ou a beleza do monte s penurias
e a pobreza daquela época. Semella que o espazo convértese nun
elemento simbdlico que é quen de facer sobrepor 4 xente da fame
e do sufrimento daquela época. O cédigo espacial asenta entén un
imaxinario da paisaxe galega que amais de configurar a identidade
dos galego, semella que tamén é un elemento simbdlico e case que
sacramental na vida da poboacién galega. Lémbrese que a paisaxe é
vida e morte, é sustento econémico e inquedanza por roubo.

Porén, e se nos cinguimos ao contido do texto, podemos afirmar
que MPV codifica a paisaxe dende unha perspectiva bastante uni-
vocista. A paisaxe é o contexto no que se vive, pero semella que
non é onde se sufre. Para MPV o contexto é o que cingue os seus
pensamentos 4 galeguidade, as stias lembranzas e 4 sda historia par-
ticular. Neste senso non podemos deixar de lado que estes escritos
estan feitos por un migrante que lembra a sda Galicia natal e polo
tanto cabe certa posibilidade de ideacién. Agora ben, precisamen-
te por este feito é importante salientar que a paisaxe semella terse
conformado para os galegos como cédigo identitario e simbdlico da
propia galeguidade.

Posiblemente non tefia moito que ver, pero a época na que es-
tdn datadas estas lembranzas que estamos a analizar coinciden co
intre no que os lideres locais das parroquias de Figueroa, Guimarei
e Ouzande apoiaron 4 burguesia emerxente para facer desaparecer a
parroquia de San Paio de Figueroa, pasando a chamarse San Paio da
Estrada e incorporando a esta nova entidade administrativo/relixio-
sa a porcion urbana das parroquias de Guimarei e Ouzande (Fernadn-
dez Castro, 2013). Neste sentido cabe a posibilidade que este feito
histérico condicionase un chisco as lembranzas de MPV xa que po-
derfa terse dado o caso de estar en boca dos maiores ou da stia familia
pero isto € s6 unha posible hip6tese que haberia que analizar.
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Con independencia deste feito histérico sabemos que a paisaxe
ten unha importancia enorme no imaxinario colectivo galego. O
propio Carlos Balifias fai unha interesante distincién cando, falan-
do da Estrada, afirma o seguinte: “A primeira vez que o territorio
desta zona se me volveu paisaxe...” (Balifias 2012: 315). Balifias,
neste texto, considera que a relacién afectiva do ser humano co me-
dio natural pédese diferenciar entre a saudade (que semella que el
a entende como a morrifia), o sentimento ecoléxico (a percepcion
saudable e virxe dunha terra) e a converxencia entre a realidade
fisica e o estado animico.

No texto de MPV semella que non opera completamente a di-
ferenciacién de Balifias. Posiblemente sexa porque a contorna que
amosa MPV ¢ un espazo xeogrifico e non paisaxe. Non entraremos
aqui. O que é evidente é que Porto Verdura non mantén unha re-
lacién netamente afectiva coa terra. O noso migrante expén, dun
xeito descritivo, o entorno no que viviu. Amais diso tamén amosa
certa morrifia da paisaxe da que fala, xa que esta é considerada —en
certo xeito— como virxe.

O sufrimento

TERMO COINCIDENCIAS PORCENTAXE
Muert(os -e) 3 0,05%
Mal (e derivados) 6 0,10%
Cansar (e derivados) 2 0,03%
Destruir (e derivados) 3 0,05%
Robar (e derivados) 3 0,05%
Bofetada 2 0,03%

Fonte: Elaboracién propia.

Se nos cinguimos 4s frecuencias dos termos (tokens) do texto ana-
lizado (andlise lexical) podemos comprobar, dun xeito nitido, que
as frecuencias dos termos referidos ao sufrimentos nos son habituais
no texto de MPV. Porén, isto non quer dicir estritamente que a dor
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non tefia moita relevancia simbélica na narrativa do noso galego.
Por mor diso compre ir cara unha andlise hermenéutica da signifi-
cacién xeral da narracién. O narrador amosa a mitdo historias de
sufrimento, cando o mestre ensinaba, cando axudou na construcién
da sda casa, cando morreu unha nena da aldea, cando fala da sda
aldea, cando fala da existencia de cuadrillas, etc.

O sefior Verdura amosa unha Galicia insegura, na que a incerteza
vital estd 4 orde do dfa. “Los robos y asesinatos, la formacién de cua-
drillas de malhechores, que asaltaban los transetntes, en caminos
y descampados, proliferaban en la comarca”, afirma. Esta realidade
foi tamén exposta con dureza, na novela Gallego de Miguel Barnet
(Garcfa, 2006). Segundo o estudo de José Ismael Gutiérrez (1994)
nesta obra Cuba era a utopfa e Galicia era una realidade chea de su-
frimento e dor. Curiosamente Barnet é un escritor cubano membro
do partido comunista. Manuel Porto Verdura, como sabemos, emi-
grou a Cuba e —ainda que non o dixemos— mantivo moita relacién
cos comunistas cubanos. Pero quen ten feito un traballo realmen-
te documentado e interesante sobre esta temdtica é Xavier Castro
(2007) quen amosa a violenta realidade galega. Cando nos topamos
na narrativa de MPV coa descricién dunha bandoleira (ao estilo de
Pepa a Loba, pero sen o compofiente positivo dela) quixemos con-
trastar esta informacién. Diana Ferndndez de la Torre permitiunos,
dun xeito sinxelo, facer o devandito contraste ao nos informar que
Manuela Gonzélez Fojo, cando levaba mercadorfa de Cuntis a, por
exemplo, Vilagarcia, precisaba levar pistola xa que “safanlle aos ca-
mifios” e era preciso ir ben gardado.

Voltemos ao texto de Porto Verdura. MPV expresa un tipo de
enunciados con poucas, relativamente, referencias obxectivas. Alén
da exposicion dalgins casos concretos amosados dun xeito xeral, a
stas afirmaciéns son fondamente subxectivistas. A inseguranza da
que fala o migrante semella operar coma un imaxinario en si propia
e estd correlacionada no texto coa falta de educacién. Polo tan-
to, novamente semella que a carencia de educacion —para el- traia
consigo incerteza, pobreza e xeraba roubos e malfeitores. Paradoxal-
mente, como amosaremos mdis adiante, a escola e o mestre é criti-
cado duramente por MPV.
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O galego-cubano identifica tamén sufrimento coa carencia de
riquezas. Neste sentido repite un imaxinario econémico con certas
caracteristicas amosadas previamente por Aitor Frean (2015: 261).
Segundo el, “a ausencia dunha economia monetaria forte fai que
os tesouros raramente se amosen en forma de moedas douro senén
ao través de obxectos de carcter cotia [...]”, algin deles poden ser
arados, teares, vigas, tixeiras, etc.

A perspectiva de MPV ten certas semellanzas coa de Leonardo
Da Jandra. Este dltimo, ainda que tamén ten unha concepcién
tanatoléxica do mundo (Aragén 2016), non amosa esa realidade tan
negativa do mundo da sda infancia. Algo que podemos comprobar
no seguinte parégrafo:

Pasei a mifia infancia obsesionado polo mar de Arousa, frio e mortal en inver-
no, balbordoso e refulxente no estio; sempre prédigo en exquisiteces marisquei-
ras e en homes con devezo de aventuras. Unha nenez plena de cheiros e sabores
marifios, unha atmosferacién de historias que reincidfan de xeito inevitable na
dupla potestade do mar: o daba todo, o quitaba todo. Foi asf que fixen do mar
a primeira personificiacién de aquel deus terrible e xusticeiro que recitdbamos
no catecismo, e entregueime ao seu culto coa mesma entrega coa que inda o
sigo facendo; suponse que en tais circunstancias a literatura sobre o mar debera
ser complemento indispensable. Porén, a descuberta precoz e atormentada da
filosoffa alem4 fixo que interiorizara a mifia busca e aos quince anos, coa admi-
racién perdida nas néboas do espirito, xa nin Verne nin Salgari tiveron opcién
algunha. (Da Jandra 2016)

De calquera xeito, a importancia do sentimento, da emocién e
—por ende— do sufrimento para a codificacién da vivencia dos galegos
¢ innegable. Autores como Ramén Pifieiro, Torres Queiruga, Otero
Pedrayo, Manuel Mandianes e moitos outros amosaron nos seus
escritos, dun xeito ou outro, este feito. Porén a crueza exposta por
MPV é salientable. Isto poderia ser debido 4 ollada utopista de Cuba
e, polo tanto, distopista de Galicia. Ou ben, pola contra, poderia
deberse a que esta era a realidade daquel tempo, duro e cru.
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A familia

TERMO COINCIDENCIAS PORCENTAXE
Padre(s) 21 0,36%
Madre 16 0,27%
Hermanal(s) 17 0,29%
Abuela/o(s) 12 0,20%
Primo/a 5 0,08%
Hermano(s) 2 0,03%

FonTte: Elaboracién propia.

A estrutura familiar, nomeadamente o pai, a nai, as irmds e a avoa,
tefien unha grande importancia nas lembranzas da infancia do MPV.
Elas poden ser identificadas simbolicamente co conforto e coa segu-
ranza. Cando Manuel Porto expén o accidente que tivo, no que nos
di que quedou inconsciente, foi a sia nai a que opera como elemen-
to estruturante do universo emocional. Asf mesmo a avoa, “a com-
pafieira de leito”, tamén é fundamental na estabilidade psiquica.

O pai opera dun xeito semellante ao do medio natural. E dis-
tante, xera certo medo e é misterioso, pero aporta 0 compofiente
econdmico ou a seguranza fisico. O elemento pai é polo tanto con-
traditorio. En troques o elemento nai € claro, fermoso, brillante. Di
dela que ten “ollos de cor de mar” o que implica a incorporacién do
elemento simbolico do mar, tan importante no noso pats.

Semella que, unha vez mdis, cimprese a idea de que as mulle-
res son as que estruturan a significacién emocional da familia en
Galicia. Semella, polo tanto, que existe un imaxinario simbdlico
da nai. Non estamos a falar do mito do suposto dominio da muller
galega fronte ao home exposto fai tempo por Lisén Tolosana (1971)
e mantido posteriormente na literatura por escritores coma Camilo
José Cela, Emilia Pardo Bazdn ou o propio Vicente Risco. Estamos
a falar dos elementos imaxinarios emocionais da familia. Este fei-
to queda conformado na incorporacién de innumerables elementos
subxectivos cando fala da nai ou da avoa. Agora ben, cando fala
das irmds, ainda que estas tefien importancia discursiva, emprega
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unha linguaxe obxectiva e descritiva. Polo tanto, os elementos ir-
mis semellan ser compofientes operativos con pouca significacién
simbdlica.

Lembremos que Ramén Cabanillas afirmou hai tempo que Gali-
cia é nai e tamén sefiora, que sempre é agarimosa e forte. A nai sim-
bélica é a tradicion, a lembranza a Mnemosyne helénica, a nai das
Musas e —por ende— da creatividade. Polo tanto o alicerce psiquico
semella estar na nai, non no pai.

Achamos que dende esta perspectiva o debate, de ter existido tal
cousa, entre a existencia ou non do matriarcado en Galicia pode-
rfa cobrar outro cariz diferente. A muller, nai ou avoa, semella ter
unha importancia simbélico/emocional fundamental en Galicia. En
determinadas zonas isto poderfa implicar tamén certo elemento eco-
némico cando era habitual a ausencia do home da casa, pero iso non
quer dicir que esta situacién sexa xeralizada. Non entanto isto non
ten nada que ver coa significacién da nai como elemento simbdlico

da oikos galega.

A escola
TERMO COINCIDENCIAS PORCENTAXE
Escuela(s) 19 0,33%
El Barbas 15 0,26%
Maestro(s) 14 0,24%
Alunno(s) 8 0,14%
El Bufandas 6 0,10%

FonTe: Elaboracién propia

Cando nos introducimos nos meandros do texto de MPV podemos
ollar que a temdtica da escola e o seu contexto, tivo unha grande
pegada no “pequeno” Porto Verdura.

A significaciéon discursiva é unha das mais paradoxais das que te-
mos no texto. Ao falar da escola MPV cinguese ao edificio e ao pro-
fesor. Dos diferentes docentes dos que fala amosa que todos entenden
a educacién coma se fose un proceso con certo grao de violencia. O
noso narrador asume que este tipo de educacién é positiva:
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Si bien sus fundamentos did4cticos eran: la bofetada, la palmatoria y la vara de
castafio, preciso era reconocer que, los resultados de tales procedimientos, eran,
definidamente éptimos y... positivos.

Cando fala dos principais profesores que houbo na escola sempre
fai referencia a eles cos seus alcumes. Este feito pode indicar certas
limitaciéns no prestixio que este home tifia fronte aos profesores.
Dicimos isto xa que cando deixa de falar de “El Barbas” e fala de
Don Francisco Gonzalez Rego o fai para dicir este era “el hombre
més preponderante de mi aldea natal.”

MPV fala de tres profesores. Todos eles tefien, segundo afirma
o narrador, cartos. Semella que este elemento fai que MPV amose
certa distancia ao respecto destes profesores. Do primeiro deles “El
Barbas” afirma incluso que era “practicante de la usura”.

Os datos que amosa, cando di que s6 Terreboredo tifia escola non
concorda coa seguinte afirmacién:

En 10 Marzo de 1880 fué creada la escuela incompleta de Souto, hoy Escuela
Nacional servida por un Maestro que actia en Terreboredo.

En Montillén funcionan dos escuelas, una de nifios y otra de nifias, que se
deben al caballeroso y muy ilustrado hijo de dicho punto, D. Dario Caramés,
Inspector Jefe de 12 Ensefianza en Bilbao. (Varela 1923: 222)

Non importa demasiado a realidade da informacién contida nas
péxinas escritas por MPV. O que nos interesa mdis e tentar com-
prender como era que se sentfa xente coma el naquela época da sia
vida e neste contexto socio-xeografico e socio-econémico.

Pois ben, a escola non era un espazo considerado en positivo.
De feito o primeiro mestre debeu ter unha pegada moi negativa en
MPV xa que todas as consideracions negativas sobre a mesma estdn
feitas nesta época. En troques, a nova escola, debeu ter unha im-
pronta midis positiva. De facto, este mestre foi o que condicionou a
incorporacién de MPV ao seminario.

A narrativa sobre a escola estd chea de elementos subxectivos.
Posiblemente ¢ unha das que mdis. Xunto cé cddigo familia, o cé-
digo escola é un dos midis subxectivos. En 4mbolos dous casos a
subxectividade estd matizada pola inclusién de elementos obxecti-
vos espaciais e xeograficos que os limitan.
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AUTOR TEXTO LECTOR
[Univocidade] [Analoxicidade] [Equivocidade]
Espazo 7 2 2
Sufrimento 5 4 5
Familia 4 5 7
Escola 2 2 7

Fonte: Elaboracién propia

GRAFICO 2: Alxebra socio-hermenéutica multidimensional da narrativa de MPV.

Lector [Equivoadade]

Teato [Analowicidade]
Esparo T

Safrimento Line +
Familla T hutor |Univocidade]
Escoda

FonTte: Elaboracién propia.

Unha vez establecida a analise dos c6digos que operan na narra-
tiva de MPV somos quen de codificala e facer a gréfica (grafico 2)
que nos permite facer unha aproximacién topoléxica do discurso.
Deste xeito comprendemos que os catro cédigos atopan un perco-
rrer que vai lonxe do equilibrio entre o emocional/subxectivo e o ra-
cional/obxectivo. MPV fai un discurso fortemente subxectivo onde
os imaxinarios econémicos alicerzan un proceso simbélico de nega-
cién do outro —con cartos—. De af a correlacién entre o pai, o mestre
e o difieiro. A nai semella estar dentro do que poderiamos chamar
como imaxinario estruturante. Nel o espazo xeogréfico e a nai com-
parten trazos simbélicos. Por todo isto semella que o metacédigo a
paisaxe/o cotidn operan constantemente no discurso de MPV.
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Conclusion

Poderfamos considerar que os catro elementos esenciais do discurso
de MPV poderian estar presentes, dun xeito ou outro, nos imaxinarios
do centro de Galicia e nos comezos do século XX. Porén tamén
temos dito que o econdémico opera subxectivamente dun xeito moi
forte ainda que a nivel pre-simbdlico; xa que semella non conformar
un elemento operativo nas lembranzas de Porto Verdura.

En dltimo lugar somos conscientes que existe un elemento de
incerteza e inseguridade que tamén ten unha enorme importancia.
A inseguridade cumpre un papel enormemente destacado no
imaxinario textual. Istolévanosacoincidir—dende outra perspectiva—
con Xavier Castro (2007) nalgins dos datos amosados na sta obra.
O sufrimento desta época opera como un elemento imaxinario que
poucas veces ten sido analizado. Manuel Porto Verdura méstranos
que no centro de Galicia estes elementos de inquedanzas eran
fundamentais.
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Anexo documental

Transcricion de parte dos textos orixinais
de Manuel Porto Verdura depositados no Museo
Manuel Reimoéndez Portela

Nacfi el nueve de agosto de 1909, en una aldea, pequefia y pobre, diez ki-
l6metros al Sur de La Estrada, ciudad importante y centro administrativo
del partido judicial, de ese nombre, en la provincia de Pontevedra. Cuatro
aldeas, diseminadas, al sur y al norte del rio Umia, forman la capellanfa
de San Andrés de Souto; y ésta, a su vez, hillase bajo la jurisdiccién del
opulente curato o parroquia rectoral, de san Miguel de Arca. Es asi que,
Terreboredo, mi aldea, Souto de Abajo, Souto de Arriba y Montillén de
Arriba, integran la capellania, de San Andrés.

Sélo quince casas, de matices diferentes, integraba la aldea de Terrebo-
redo, dos kilémetros al norte, del cauce del rio Umia. Este es, al parecer,
una, poco caudalosa, lengua de agua que nace en las Fuentes de Liripio, en
la parte noreste de Pontevedra. Corren sus aguas a través de los montes de
Rivela y, por las faldas del pico Castro, frente a la aldea de Marcenlos, des-
ciende al sur y, luego, al oeste, circunvalando las tierras del Valle del Umia.
En el centro de ese valle, al norte del rio, estd mi aldea. Terreboredo.

Sélo unas tres casas, en el lugar de mi nacimiento, eran las duefias y
poseedoras de grandes lotes de tierras de labradio; de numerosas 4dreas de
monte abierto; de prado, herbazales, huertos, frutales, pinares, pastizales.

Desde los tiempos antepasados, de las relaciones entre familias, sur-
gieron los hechos, a que aludimos. Matrimonios formalizados, a nivel de
intereses familiares, fueron la clave, la piedra fundamental, de que: nu-
merosos lotes de tierras negras de las cuales rean duefios, pobres labriegos,
pasaran a propiedad de labradores, adinerados. Los préstamos con usura e
hipotecas, fueron las causales evidentes, de tales hechos. La hegemonfa de
esas casas, sobre la aldea, tuvo su origen en la formacién de matrimonios
con parentesco.

Mi madre era prima carnal de su esposo, que fue mi padre; afios después,
mi hermana Carmen, la mayor, contrajo matrimonio con su primo, un can-
tero brutalote, de mi aldea, hombre cerrero y brutal, pero rico, en tierras
negras y numerario. Y, debido a esos hechos y a otros, ocurridos en pasadas
eras, la casona de mis padres, poseia, notables, riquezas pingiies. Pero, sin
dudas, por razones de consanguinidad y parentesco entre ellos... los dos
primeros nifios de mi madre, en dos partes diferentes, nacieron muertos.
No obstante, por ventura, a raiz del tercer parto, nacié mi hermana mayor,
saludable y vigorosa; tres afios después, nacfa mi hermana Herminia, tam-
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bién, nifia hermosa y rezogante. Tiempo después, fue mi turno, pero, a raiz
de ese hecho, la autora de mis dfas estuvo al borde de la muerte.

Yo no era un feto vigoroso que debilitare las defensas orgdnicas de mi
madre; vine al mundo, con la efigie de un nifio escuélido, moribundo, ago-
nizante; de la aldea cercana, de Carballal, vino a verme un veterinario
rural, el cual, recomendd a mi abuela, me diere, en alimentos, pequefias
dosis de leche, de cabra islefia. Asf fue ahuyentada, la impertinente muerte
que me acechaba.

No obstante, la fertilidad de las tierras, aledafias a mi aldea, ésta era un
centro poblacional, pobre en su mayorfa; un conglomerado humano, no
mayor de cien personas moraban, en las quince residencias, construidas,
de piedra y barro.

Dentro del sistema montafioso de Rivela Codeseda, Souto, Montillén
y Arca, florece el prédigo valle, del Rio Umia; todas las cuencas tributarias
de esas cumbres, prodigan sus aguas a ese rio; y, debido a esas circunstancias
orograficas, cuando ya el Umia transborda las serranfas del Arca, rumbo a
Cambados, su cauce se ensancha, las aguas crugen, los remansos son pro-
fundos; y al desembocar sus aguas en la villa de Cambados, forma la precio-
sa rfa, que ornamenta y embellece, esos topénimos.

En la parte oriental del valle, en la margen izquierda del rio Umia,
halldbase la parroquia de Codeseda. Las aldeas de Filgueiras, Marcenlos,
Currelos, Las quintas, Xobrey, Fontentos y Abrahan; y el propio Villorrio
de Codeseda, integraban la gran parroquia, de ese rico curato. Un parroco y
un coadjutor o capelldn, administraban la congregacién. Una feria quince-
nal, tenia lugar en el villorrio, centro nervioso adem4s, de carreteras; de La
Estrada a Forcarey, pasando por el lugar; de Pontevedra a Codeseda, centro
operacional de la parroquia. No obstante, el estado social y econémico de
aquella, més que estatico, era decadente y deficitario.

A manera de “post data”, es necesario aclarar, que en las faldas, que en
las faldas de la serrania de La Grela, héllase ensartada la pequefia aldea de
Barros, al este de Codeseda, poblado nidmero ocho, tributario del curato
mencionado.

En el 4rea occidental del valle, en las margenes derechas del rio Umia,
encuéntrase, el otro curato o parroquia rectoral de san Miguel de Arca.
Siete aldeas alineadas al norte del rio, y siguiendo la direccién de éste,
rumbo al ocaso o el poniente, integran la congregacién de san Miguel.
Existe la aldea ndmero ocho, enclavada en las sierras de Montillén, que
es, asimismo, tributaria de esa congregacién. Montillén de Abajo, es el
nombre de tal lugar. Y, a diferencia de las otras, alineadas al norte del rio y
en el llano, ésta se halla al sur y en las faldas del pico del Cdbado, cumbre
de mayor elevacién en el sistema montafioso, de Montillén.
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En la primera década del siglo, en los dfas de mi nacimiento, vivian
aun mis dos abuelos; El era de Parafita, aldea tributaria del curato de Ni-
goy. Era contratista de obras, cantero de profesién, carpintero y albaiiil.
Habfa aportado a la casa, porcién de tierras y numerario. Afios hacfa, vi-
via postrado en cama, paralitico de reumas. Mi abuela era una anciana
dispuesta, enérgica, de caricter recio, pero mujer comprensible y de clara
inteligencia.

Cuando yo tenfa tres afios, fallecié el abuelo. Mi padre heredé6 de €l los
tres oficios. Era hombre instruido, autodidacta; apto de inteligencia, en el
dominio de matemdticas. No obstante, era de cardcter severo, introvertido
e intransigente. Mistico de temperamento, era catélico militante; hom-
bre de confesionario, letenfas y rosarios. Desempefidbase de contratista de
obras, en las ramas de carpinteria, canteria y albafiilerfa. Iba y venia; y yo,
desde pequefio, mds que respeto, sentia miedo cerval, en su presencia.

En cambio, mi madre, que era su esposa y prima, tenfa un caricter ale-
gre, optimista y jaranera. Era mujer atractiva, bien formada, de ojos de
color de mar y el pelo intensamente rubio. No obstante, era inflexible con-
migo, pero exigente, también, con mis hermanos mayores. En la casa vivia
con nosotros, una criada de Parafita y tres jornaleras a sueldo, trabajaban
en los agros. También, grupos de aserrados portugueses, procesaban table-
rfas, en los pinares.

A diferencia de aldeas y parroquias, a la redonda, que carecfan de es-
cuelas y maestros, Terreboredo, desde épocas atras, tenfa un centro de en-
sefianza, dotado de magnifico instructor. Un anciano, ya septuagenario,
practicante de la usura, labrador acaudalado, rico en tierras labradfas y pi-
nares, era el maestro del pueblo.

Lucfia ser un gran sefior, bajito, bien alimentado y regordete; y, puesto
que tenfa su rostro cubierto de una espesa pelambre, ya canosa, era conoci-
do, en la aldea, por el sobrenombre de: “el barbas don Francisco”.

Lector incansable del rotativo El Liberal, asi como de revistas y ma-
gacines, vinculados a los cambios y reformas del siglo veinte, los sistemas
disciplinarios que él usaba, eran, primordialmente: la bofetada, tirén de
orejas y la vara de castafio. Exclusivamente, se expresaba en el 1éxico de
Castilla. Contra la iglesia, los curas y el monjio, tenfa grandes reservas.
Por supuesto, era anticlerical. Alunnos de “el barbas” fueron: mi padre, mi
madre y mi hermana Carmen, la mayor.

Cuando yo frisaba, mds o menos, en los tres afios, ya mi hermana Car-
men dirigfa los trabajos en el agro; mientras, Herminia, mi otra hermana,
siendo ya alunna del maestro, “el barbas”, pastoreaba los rebafios de la casa,
Montada sobre los costillares de nuestra yegua castatfia, iba y venfa, por los
prados y pastizales, trotaba alegremente, siempre sentada, a la derecha y
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llamando por sus nombre a las ocho vacas que, en las cuadras, integraban
la riqueza pecuaria.

Entre estas funciones, de pastora y de zagala, con las miras de armonizar
los brios de los rebafios, la hermosa adolescente, ornada de gracia y vida,
entonaba las canciones del folklore, de los agros de Galicia.

Dada la cortedad de mis afios, me es dificil recordar, los hechos o episo-
dios, de aquellos tiempos. La casona de mis padres, era un edificio antiguo,
no mds nuevo, quizds, de unos quinientos afios. Fue construida en etapas,
en secciones irregulares, en concordancia y de acuerdo a los recursos, de
sus pobladores, originales.

Debajo de los pisos de roble, apoyados en gruesas vigas del mismo 4rbol,
sin ventanas que permitieren el paso de luz solar, dormfan los animales,
sobre camadas de estiércol, maloliente, fético, fermentado. Clasificados en
cuartones, segin la especie, pernoctaban en armonfa: ocho vacas de labor y
leche, diez marranos de matanza; quince ovejas, con sus crias; cinco cabras,
un cabrén y los cabritos; cuatro terneros en crecimiento; y, en departamen-
to peculiar, con un ventanucho al norte, convivia la mansa yegua, con su
hijo, un mulo joven, no mayor de afio y medio.

Un huerto grande y una era de trillo, lateral al mismo, ambos rodeados
de un alto muro, de piedra gris, circundaban, la casona de mis padres. En
el centro de la era, dos grandes pajares de heno seco; y, en la parte del po-
niente de la misma, eran visibles dos graneros, de cinco y tres pilares cada
uno. El huerto, era prédigo, en frutales y hortalizas: peras de octubre y de
san juan; ciruelos, diversidad de manzanos; guindas; cerezas; melocotones;
grandes parrales de uvas. Sandias; ajos; cebollas; coles; lechugas. .. patatas.
Eran ademds mis padres duefios de tres casonas, en la aldea, en las cuales
depositaban, madera y lefia de pino y roble.

El hogar de mi familia, estaba distribuido en cuatro grandes departa-
mentos; el cuarto matrimonial, daba al naciente; all{ dormfan mis padres;
en él de el oeste, habitaban mis dos hermanas; y, con ellas, en cama aparte,
la eficiente servienta, Maripepa, oriunda de Parafita. En el departamento
del centro, con ventanas al oeste, pernoctaba yo, con mi abuela. La habita-
cién del norte, habfa estado al servicio de mi abuelo. En los bajos, rumbo al
naciente, existfa la cocina, de contornos irregulares y carente, de chimenea.
Sobre ella, en forma de barbacoa, extendfase un estarimado, reseco y en-
negrecido, por el humo y el hollin. En ese rincén oscuro, de tablas de pino
tea, estaban depositadas grandes reservas de lefia seca, las cuales servian
de dormitorio, a unas cuarenta gallinas y sus polluelos. Estas, al oscurecer,
ascendfan a su refugio, en algarabfa, cacareando; y, para lo cual, entraban
por la cocina y... subfan por la escalera que ntcleo familiar usaba.

No obstante las condiciones bucélicas de la vivienda, el grupo de mi
familia constitufa un conjunto humano, relativamente culto, en las artes
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y las mafias de las siembras y de las economfas rurales, vinculadas con los
agros tradicionales de los pueblos de Galicia. Ciertamente, posefa grandes
lotes de tierras negras, de labradfos; como, también, valores y numerario,
en casas bancarias de La Estrada y de Santiago, buen nidmero de pinares,
montes abiertos y buenos prados. Eran riquezas acumuladas, en el curso de
los tiempos y de los afios. Y, dentro de los sistemas vigentes, esas riquezas,
esos valores, eran legales. Mis abuelos, mis padres, mis hermanas, eran gen-
tes de principios, muy queridos en la aldea, respetados, no temidos. Por sus
conceptos, politicos y religiosos, denominaban a mi padre “el jesuita de la
casa de Carmela”. No obstante, era hombre educado, de buen juicio, justo
y benefactor. Si, m4s tarde, el criterio de él y el mio, no concordaron, ello
no mengud en nada, las cualidades humanas... del prudente labrador.

Subiendo de Codeseda, a las cumbres de La Grela, tras de las cuales ha-
llase el santuario de una virgen, protectora de marinos y pescadores; ya en
las cimas, puede el viajero evaluar las bellezas panordmicas incomparables,
de un pintoresco valle, en forma de redondel; hermosa depresién de tierras,
ornadas de praderas y pinares, al sur de las cuales, zigzaguea el rio Umia,
perdiéndose en las penumbras de lontananza, rumbo a Cambados.

Ante el punto de mira, del viajero, son visibles todas las parroquias
y aldeas, enclavadas dentro de un sistema montafioso que, de una forma
circular, contornea esa depresién de tierras, conocidas por el Valle, del Rio
Unmia.

Ciertamente que los sistemas orogréficos de la comarca donde he naci-
do, son paradigmas de otros miles de paisajes maravillosos, que los turistas
y viajeros, en su transitar constante, por los agros de Galicia, observan: en
las orillas del Umia, en las del Lérez, en las del Ulla, en las del Mifio y el sil.
Esas depresiones, valles floridos; las altas cumbres y serranfas, ora cubiertas
de sol, ora de nieves, son los rasgos topograficos de nuestra tierra.

Cualquier viandante, creyente o devoto penitente, que, desde las cum-
bres de las serranfas de la Grela observare las bellezas panordamicas de esa
depresién de tierras, seguramente quedarfa extasiado ante la armonfa, de
ese valle. Y, al admirar la belleza pléstica de los caserfos, diseminados sobre
el verdos, lejos estarfa de pensar, que la pobreza, la escasez y el hambre,
proliferaban bajo los techos soleados, dentro de los cuales, vivian, pobres
labriegos.

Confieso que yo recuerdo, con euforia, las bellezas geograficas de la co-
marca, donde he nacido; mas, también recuerdo con tristeza las penurias y
pobreza de una gran mayorfa de humildes pobladores, que allf vivian.

Espafia, pais rector, una década después de las guerras de Cuba y de
Filipinas, languidecia; las batallas desgastadoras, en sus guerras, contra las
guerrillas de Maceo y Gémez; la destruccidn de sus flotas, confrontando las
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escuadras yanquis, en Cavite y en Santiago, fueron las causales evidentes
de ese estado ruinoso, de la Nacién.

Por el territorio nacional, los hombres divagaban, sin empleo y sin tra-
bajo; las parroquias y aldeas, integralmente, si bien no carecfan del servicio
religioso de curas y de capellanes, adolecian, por otro lado, de maestros y
escuelas. Los robos y asesinatos, la formacién de cuadrillas de malhechores,
que asaltaban los transetintes, en caminos y descampados, proliferaban en
la comarca. En las ciudades, villas y aldeas, los prostibulos crecian. Rosa
la Dona, una mujer cuarentona, ladrona audaz y temeraria, tenfa bajo su
jurisdiccién una cuadrilla de cinco hombres, con los cuales, montados los
seis en jamelgos enflaquecidos, marchaba, de pueblo en pueblo exigiendo
la entrega de granos, animales y dinero. Afios después, fallecia trucidada,
degollada, por una moza valiente, de mi aldea. Tal era el estado generaliza-
do de la Nacién. Ese era el panorama de Galicia, nuestra pequefia patria,
nuestra Region.

Desde los tres afios de mi edad, hasta que cumplf los seis, fui aprendien-
do a asomarme a los balcones del mundo; de ese lapso de tiempo, recuerdo
con vaguedad, ciertos hechos rutinarios, episodios y vivencias, que, de una
forma paulatina, fueron quedando impresos, en mis recuerdos. Mi padre,
habitaba de continuo, ejerciendo sus oficios, en los muelles del Ferrol; re-
gresaba, por navidades y, de nuevo, emigraba, después de reyes. A medida
que iba creciendo, mi madre me fue inculcando deberes que yo tenfa, de
ayudar; en las faenas de labranzas, de las gradas, de las siembras, cultivos y
cosechas, en las tierras de los agros. Jineteando en los costillares de nuestra
yegua castafia, conducfa los rebafios, a prados y pastizales, en las orillas del
rio Umia; en los remansos de éste, practicaba natacién; y, con ramos de
mimbre, tejidos por mi abuelo, pescaba truchas. De las fuentes de la aldea,
carretaba agua, para consumo del lar; conducia los cerdos a las debesas,
donde, a la sombra de los robles, se nutrian de bellotas.

Estaba a cargo de la cocina y del lar, mi noble abuela; mi madre supervi-
saba las faenas de las tierras y los aserrios, en los pinares. Mis dos hermanas,
una de quince y la otra de ocho afios, trabajaban, codo a codo, con Maripe-
pa de Parafita, y las cuatro jornaleras, nacidas en nuestra aldera.

Yo habfa cumplido ya los cinco afios y, con mi hermana Herminia, con-
curria a la escuela de el instructor, “el barbas”. De El Ferrol, hab{a regresado
mi padre, a rafz de navidades, pero trayendo consigo las herramientas, asi
como todas las pertenencias que, en esa ciudad, tenfa. Trafa el proyecto de
construir una nueva residencia, para lo cual, era necesario derrumbar nues-
tra antigua y centenaria casa, construida, en lejanos tiempos, por nuestros
deudos o antepasados, labradores, quizas, de origen celta, que vivieron en
los siglos, quince o dieciséis.
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En la parte norte de la era de trillo, frente a la casa paterna, existia una
construccién, a dos aguas, techada de tejas curvas y de sélidas paredes, de
piedra y barro. Tenfa un segundo piso, de pino tea, todo corrido, conectado
con los bajos, por una escalera de roble, con pasamano.

En un lapso de tiempo, no mayor de quince dfas, habilité mi padre, tres
amplios departamentos; y, a ellos, fuimos a vivir, todos los miembros de la
familia. Y, a finales de enero, del siguiente afio, cinco peones de nuestra
aldea y otros cinco, de parroquias aledafias, comenzaron el derrumbe, desde
los techos a los cimientos, de la centenaria residencia, de piedra y barro.

La infancia

En el entorno y los quehaceres, de mi empobrecida aldea, transcurrieron
los primeros siete afios, de mi existencia. Yo no era un nifio bueno y, mucho
menos, un modelo de buena conducta o de buen comportamiento. Senci-
llamente, era un chicuelo, sensible a las injusticias; inquieto, sentimental.

Cuando tenfa los cinco afios, consideré que era mds éptimo, cabalgar
sobre carneros padreadores, que sobre los costillares de nuestra yegua cas-
tafia. Una vecina de mi aldea, testigo de esos hechos, me acusé ante mi
madre vy, ésta, me propind tremenda tunda, de manotazos.

A sabiendas de que dofia Generosa, habfa sido la delatora, vacié todos
mis bolsillos, llenos de piedras, sobre el tejado, de su residencia humilde.
Y, enterada mi madre, de mi actitud aviesa, de nuevo, molié mis caderas, a
manotazos. A raiz de esa tremenda monda, perd{ el conocimiento; volvi en
mf, observando a mi abuela y a su sobrina, mi madre, llorando por mf, cla-
mando asf: “jay Manuelifio, Manuelifio, non te morras, Manuelifio, volve
en ti, corazoncifio...!”

En el entorno de mis pocos afios, yo actuaba asf, reaccionaba de ese
modo, ante lo que crefa injusto y... abusivo.

Malamente, recuerdo una triste escena, cuando tenfa, los cuatro afios.
Una nifia, muy pobre, hija de madre soltera y abandonada por ésta, que-
dé al cuidado de dos ancianos, que la atendfan. En un descuido de éstos,
cay6 al pozo, pereciendo ahogada, entre sus aguas profundas. El anciano
desvalido, creyéndola con vida, se deslizé por la roldana; mas, era ya tarde.
Imbosibilitado de subir, el pobre viejo, clamando, desde lo profundo, pe-
dia auxilio. Agarrado de la soga extrajeron al octogenario, trayendo entre
sus brazos el caddver de la nifia. El rostro inerte de aquella desventurada
criatura, las exclamaciones del anciano pidiendo ayuda, desde lo hondo...
conmovieron mis sentimientos, mi ego, mi vida interna.
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La escuela de mi aldea

El edificio donde la escuela se hallaba situada, conocfase en la aldea, por
el nombre de la casa de Pifieiro. Era una vistosa casona, construida, toda,
de canteria labrada; estaba situada en la parte noroeste de nuestra aldea vy,
frente a la misma, existfa una plazuela, en el medio de la cual, una fuente,
manaba agua.

Tres generaciones habfan recibido las savias de las ensefianzas, los co-
nocimientos y el saber de la persona patriarcal, de el maestro Gonzéilez
Rego, en la comarca, conocido por El Barbas don Francisco.

Este habia contraido matrimonio con una vistosa moza de la Abragén,
hija de un adinerado labrador y, por nexos familiares, tfa politica de la au-
tora de mis dfas. Heredero, el anciano monitor, de una regular fortuna de
tierras y numerario, desde muy joven comenzé a prestar dinero a réditos,
exigiendo, como garantia; prados, pastizales y pinares. En los finales, regu-
larmente, todos esos bienes garantes, pasaban, de manera irremediable, a la
administracién y propiedad del maestro nacional, “El Barbas”.

Si bien sus fundamentos did4cticos eran: la bofetada, la palmatoria y la
vara de castafio, preciso era reconocer que, los resultados de tales procedi-
mientos, eran, definidamente éptimos y... positivos. Una espaciosa aula,
para no menos de cien alunnos, habfa sido construida en las secciones del
norte, de la casa de Pifieiro. Tres sesiones cada dfa: en la mafiana, en la
tarde y en la noche, eran las normas, de “El Barbas don Francisco”. Un
promedio de cincuenta alunnos, de ambos sexos, en cada una de las tres
sesiones, concurria a las aulas del eficiente mentor. De las aldeas de Carba-
llal, de las de Souto y Abragdn, eran oriundos esos grupos juveniles.

Concurrian, ademsds, a la escuela de Terreboredo, alumnos, hijos de
labradores acomodados, de la aldea de Escaris, de Parafita, de Filgueiras.
Para todos éstos, que no eran naturales de Terreboredo, la cuota de pagos,
fijada por “El Barbas”, en los finales de cada mes, era la de un duro espafiol,
plateado... isabelino.

Era, por lo tanto, don Francisco Gonzalez Rego, el hombre m4s prepon-
derante de mi aldea natal. Fruto del matrimonio, con la tia de mi madre,
existian: tres varones y una hembra. Esta casé, también con un hermano de
mi madre, primo de ella. Era mi tfa Elisa de Pifieiro, una guapetona moza,
quizds la mujer més bella, de todas las aldeas y las parroquias, a la redonda.
Los tres hijos varones de “El Barbas”, emigraron a La Habana, en cuya gran
ciudad, desempefidbanse, como agentes de grandes casas, editoriales.

Y, ante la circunstancia dramdtica, de que el tenaz monitor de la aldea,
sobrepasaba, ya, los ochenta, los rumores de jubilacién y el retiro inmedia-
to, no demoraron, en circular.
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El derrumbe de nuestra antigua casona y la construccién de la nueva
residencia, sobrepasaron, en tiempo, a los dos afios. La presencia de mi her-
mana Herminia, era necesaria en los aros y en los pastoreos de los rebafios;
en cuanto a mf, no obstante mi corta edad, por decisién de mi padre, fui
retenido, como auxiliar de peén bajo la jurisdiccién de un mocetén de la
aldea, que amasaba barro, abajo, en una fosa profunda, debajo de los pa-
rrales. Sin embargo, en las clases de la noche, mi hermana Herminia y yo,
concurriamos a la escuela, por un lapso de dos horas.

Cinco canteros, especializados en las artes y las mafias de canterfa, en
el manejo del cincel, de la escuadra y la maceta, trabajaron en las obras,
dirigidos por mi padre. Desde la fosa de barro, yo halaba los cubos de mez-
cla y los vaciaba en un recipiente de madera, de tablas finas de roble. En
un tripode de plataforma, estaba situado, el recipiente. Sobre mi cabeza, yo
cargaba la mezcla, ascendiendo a los andamios de los canteros. Yo era un
nifio, juguetdn, travieso, no era malo; quizds un tanto bellaco; en un tablén
del segundo piso, de pino tea, con nudos, aprovechando la circunstancia
del peso del cajén y de la mezcla, sobre él me detenia y... sobre el tabén,
comenzaba a subir y a bajar; esas leyes de la gravedad, me producian placer
interno; sélo con el peso de mi cuerpo, con el peso del recipiente y de la
mezcla; s6lo con eso, yo subfa y descendfa; asf lo hacfa, dfa, tras dfa. El
tablén quebr6 en dos y, a través de su dimensién, impulsado por el peso
del recipiente y la mezcla, descendf al primer piso y, de éste, al sétano. Caf
sentado sobre un montén de piedras, de cantos y aristas variadas; sobre
mi cabeza, hizo blanco el recipiente, saturdndome de arcilla y barro. Perdi
el conocimiento. De los agros, regresaron: mi madre, mis hermanas, las
jornaleras y Maripepa. Un cuarzo puntiagudo penetré profundamente, en
mi cadera derecha. Cuando volvi en mi, abrazada a mi estructura superior,
lloraba mi madre; simulaba una tigresa, enfurecida, ante el cuerpo inerte,
de su cachorro. Luego, ese dfa, los canteros de la obra, dejaron de trabajar.
Tampoco las jornaleras y Maripepa, regresaron a los agros. Con dosis de
aguardiente de uvas y pafios limpios, en el curso de quince dfas, logré reba-
sar, los efectos de la caida.

Luego, supe que mis dos progenitores, habfan discutido, a solas, acerca
de mis destinos, de mi cardcter innato y sobre mis caracteristicas senti-
mentales. Yo vivia siempre impresionado, ante el misterioso mundo que
mi padre llevaba adentro. En mis pocos afios, llegué a pensar que, en la
encrucijada de dos mundos contradictorios, entre nosotros los dos, jamas
existirfa, la forma de comprendernos. En la presencia de él, lejos de obser-
var, armonfa y comprension, un temor inexplicable, batfa mi ego interno.

Durante la convalecencia de mis heridas era la noble de mi abuela, mi
compafiera de lecho, quien me atendfa y preparaba, mis alimentos. Por ella
supe que, ya, “El Barbas” habia dejado de ser, al cabo de cincuenta afios,
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maestro de nuestra aldea. Y, no existiendo el relevo, para su cargo, Terre-
boredo, desde entonces, carecia de maestro.

Un colectivo de estradenses emigrados, residentes en Buenos Aires,
concibieron el proyecto de construir una escuela, en los montes del Arna-
do, al sur de Terreboredo; casi en las margenes, del Rio Umia.

La situaron en un lugar, tan debidamente selecionado, que, a ese cen-
tro de ensefianza, bien podrian afluir: alunnos de las tres parroquias que
pueblan el Valle del Rio Umia; es decir, de las aldeas de Arca, de Souto y
de Codeseda.

Un seminarista de mi aldea, que habfa renunciado a la carrera del sa-
cerdocio, optando por la de magisterio, fue el primer maestro de esa es-
cuela; era ésta, un centro de ensefianza laica, patrocinado por estradenses
emigrados y residentes en La Argentina.

Menos de seis meses perduré el ensayo de ese infortunado centro edu-
cativo, construido en los montes del Arnado, al sur de Terreboredo. Ele-
mentos reacionarios de la provincia; intereses religiosos de La Estrada, de
Santiago, de Galicia, de toda Espafia, bloquearon el gran proyecto, el noble
empeno.

Carente, ese centro educacional, de bedeles y adecuadas vigilancias,
sobre todo en las horas de la noche, los esquiroles cristeros, residentes en
la misma zona, saquearon, robaron y destrozaron, todos los bienes, imple-
mentos escolares e insumos, de la infortunada escuela laica, al sur de Terre-
boredo, casi en las margenes, del silente Rio Umia.

De la flamante escuela de los montes del Arnado, s6lo quedaron las
paredes de ladrillos. Lentamente, bien robados o destruidos, fueron lle-
vando las puestas, las ventanas; las tejas y el maderaje que integraban el
techo; los servicios sanitarios, los pupitres, las maderas de los pisos. Cuando
sélo quedaron, las paredes de ladrillo, fueron llevdandose éstos... con los
cimientos.

Ante la circunstancia del retiro de “El Barbas” don Francisco; ante los
despojos consumados, de la escuela laica de El Arnado, al final de medio
siglo, nuestra aldea carecfa de maestro.

Las obras de construccién, en nuestra casa paterna, al final de los dos
afios y cinco meses, fianalizaron, desde luego, en lo més elemental; refe-
rente a detalles de repellos, pisos de las barbacoas, cielo raso: cimentacién
de la cocina, alacenas comedor y las despensas, eran tareas que mi padre
irfa venciendo, de acuerdo a los recursos limitados que, de la costosa obra,
fueron quedando.

Ya recuperado de mis heridas y hematomas, en un lapso de tiempo, no
mayor de treinta dias, permaneci a su lado, en tareas de limpieza, escom-
breos y ordenamiento de materiales, residuales, tejas, ladrillos y piedras,
excedentes apilados, bajo el techo de la nueva residencia construida.
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En Souto de Abajo, habia un maestro, pero sin aula

Un elegante mozo, graduado en magisterio, hijo primogénito de una fami-
lia rica de Souto de Abajo, era el maestro de esa aldea. En un amplio salén,
de su casona paterna, abri6 la escuela y unos cincuenta alunnos de lugares
diferentes, de parroquias aledafias, concurrimos al lugar.

A lasalida, en camino de regreso a nuestras aldeas, los chicos de Carba-
llal, de Terreboredo y de Abragdn competiamos en natacién, en los embal-
ses del rio Umia y jugdbamos balompié en los montes abiertos, del Arnado
Sur. Luego sudorosos y cansados regresdbamos, ya muy tarde, a nuestras
casas, de cada cual.

Mas tarde, muchos de nosotros, partfamos con los rebafios, rumbo a los
motes abiertos del Trasnobds, a través de los cuales surcaban las aguas, del
rio Umia.

Al final de los seis meses, cesaron nuestros viajes a la aldea pintoresca
de Souto de Abajo, porque, del lugar de Currelos, parroquia de Codeseda,
venia un un nuevo maestro, como relevo de “El Barbas”, en Terreboredo.

Debe saber el lector que a nuestra pobre, pero muy querida aldea, se le
conocfa por el sobrenombre, de: La Mifioca. Durante esos dfas y esas no-
ches, hubo fiestas y “ruadas” en el lugar, debido a que, le habfan asignado
un mentor... a la Mifioca.

Un cantero autodidacta, ultramontano, releva a “El Barbas”

El nuevo profesor de la Mifioca, era un cantero de Currelos, que, en La
Granfa del Ferrol, habfa trabajado en obras, parte de ellas, contratadas y
dirigidas, por el primo de mi madre, es decir, por mi padre. No s6lo eran
conocidos, sino amigos del alma; ambos, catélicos militantes; hombres de
escapularios, procesiones y letanfas.

Don Manuel Basteiro del Riego, exégeta del cristianismo,
es amigo de mi padre

Siendo propiedad de “El Barbas”, el antiguo local de la escuela, el gobierno
de la provincia, en otra casa de La Mifioca, habilité nuevo espacio, con
ese fin. Don Manuel Basteiro del Riego, eran el nombre y los apellidos del
instructor, de la aldea de Currelos.

Mientras los canteros, albafiiles y carpinteros, adaptaban la nueva es-
cuela, era don Manuel, un asiduo visitante, de La Mifioca. Tenia cincuenta
afios y usaba una barba espesa, color rojiza, recortada con tijera, al estilo de
Sagasta, de Cénovas y Amadeo. Lo mismo que en primavera, en verano,
en otofio y en invierno, el nuevo mentor usaba un traje cruzado, de tela
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gruesa y de confeccién inglesa; y, circundando su garganta, era visible: una
chalina de invierno, de pafio espeso, de lana, color castafio.

No obstante, su alta estatura y una recia apariencia de su estructura
fisica, el aspecto de su rostro era cetrino, magro, escuilido; usaba un grueso
bastén, de pufio, color de oro, de madera de castafio y barnizado en negro.

Producto de sus exacciones, en préstamos a interés, con garantia de tie-
rras y propiedades, el instructor de Currelos, era duefio de grandes parcelas
de tierras negra de numerosos tojales y, también, propietario de “cerradas”,
de robledales y castafiares.

A todas horas, en verano y en invierno, el avaro monitor tosfa y tosfa,
desgarrando de continuo; y, puesto que, alrededor de su cuello usaba una
chalina, de pafio grueso, color castafio, era conocido, en la comarca, por el
mote o sobrenombre, de “El Bufandas”. Desde hacfa veinte afios, era viudo
y sin hijos. Vivia en su propia casa, con dos hermanas solteras. Y desde diez
afios ac4, sufria de el mal de tisis conocido comunmente, por la enfermedad

de Pott.

Con sus prédicas, “El Bufandas” sefala el camino
que conduce a los altares

Antes de comenzar las clases, en la nueva escuela de Terreboredo, estuvo
numerosas veces el “Bufandas”, en nuestra casa, donde almorzaba; y, des-
pués de las comidas, con mis dos progenitores, dialoga, por largas horas.

En una de esas ocasiones, fue invitado a la mesa, el parroco de Tabeir6s,
don Manuel Costa Caramés, eminente profesor de estudiantes de latin, los
cuales concurrfan a sus clases, en la parroquia, del mismo nombre.

Por esos dias, Carmen y Herminia, mis dos hermanas, de formas muy
reservadas, me dijeron que yo estudiarfa la carrera de sacerdocio; que serfa
cura de una parroquia e, inmediatamente, canénigo; luego... llegarfa a ser
obispo, arzobispo, cardenal y... primado de la Santa Sede, en Espafia.

Carmen, mi hermana mayor, linda muchacha y moza jodedora, senten-
cié en los finales: “Y... no lo pongas en dudas, hermanito, de nuncio de la
Santa Sede en Espafia, al pontificado de Roma, s6lo te queda un pasito; por
lo que més quieras, animate, Manuelifio, pues, con el tiempo puedes ser el
jefe de todas las iglesias que existen, sobre la tierra”.

El “Bufandas”, era, realmente, un eficiente maestro, de acuerdo a las
normas pedagdgicas de aquellos tiempos. Hombre piadoso y de cultos, po-
sefa extensos conocimientos sobre: la historia del cristianismo, la vida, los
hechos de los apéstoles; de éstos, enfatizaba, sobre la vida y la obra de los
cuatro evangelistas: Marcos, Juan, Lucas, Mateo, exégetas idealistas de la
cuestionada vida de un hombre, denominado, el Mesfas o el Cristo.
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Detras de €I, en lo més alto del aula, un crucifijo gigante, junto con el
retrato de el rey Alfonso XIII, presidian el amplio salén de la escuela de
La Mifioca.

Durante los tres afios que fui alunno de “El Bufandas”, capté de él todos
los conocimientos esenciales, que ese mentor pudiere impartir a sus alun-
nos, incluso a quellos de inteligencia o de mente mds aventajada, por las
leyes de Natura.

Desde luego, si “El Barbas” de Terreboredo, en sus normas disciplina-
rias, apelaba a la vara de castafio, asimismo, “El Bufandas” de Currelos,
también la usaba.

Era don Manuel Basteiro, un apologista de la clase sacerdotal, afirman-
do que todo ser humano tenfa el deber sagrado de besar las manos de un sa-
cerdote, por la circunstancia simple de que era, un representante, de Cristo
Nuestro Sefior, sobre la tierra. Y, ante la creencia idealizada de que él era
escuchado por los jerarcas sacrosantos, en las cumbres celestiales, desde la
plataforma de su escuela, “El Bufandas” sentenciaba:

“Dichosos y bienaventurados aquellos, que abrazan la carrera veneran-
da del Sacerdocio, porque, de ellos serdn vy, sélo ellos, estardn predes-
tinados a ocupar los sitiales m4s elevados, en el trono de los reinos de
los cielos”.

Mi destino, el sacerdocio

Yo no habfa cumplido atin, los once afios; mi hermana Carmen era, por
esos tiempos, una chusca, vigorosa y elegante moza, ain menor de veinte
primaveras; unos meses mas de los catorce, tenfa Herminia, la menor...

El dfa veintinueve de noviembre, fiesta parroquial de San Andrés de
Souto, en horas de la mafiana, fallecié mi inolvidable abuela. Para siempre
partia, aquella anciana venerable, pafio de l4grimas en mis infortunios y
tristezas; compafiera de lecho mfa, por espacio de diez afios.

Meses después, mi padre regres6 a sus labores de contratas, en los sec-
tores de La Grafia de El Ferrol. Y, convencido yo mismo, de que estaba
destinado a ser hombre elegido en las vifias del sefior, al finalizar el curso en
la escuela de “El Bufandas”, una mafiana de junio, parti, rumbo a las tierras
empobrecidas, de la parroquia de Tabeirés.
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