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O pasado sempre ¢ unha interrogante. Unha sala de espera. Unha
melodifa, incongruente ou afinada, depende. Un roupeiro que doe
ao abrilo.

A infancia é unha morea de secuencias 4s que lle dar xeito, 4s
que buscar orde e sentido. A infancia é un caixén de xastre, un re-
bumbio de sensaciéns, cores e chamadas.

Custa pofier orde en todo ese mundo de dibidas e pozos sen fon-
do. Custa atinar nas respostas, custa saber cando dar a man e cando
soltala.
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A infancia sempre é a periferia, sempre bordeando o nicleo cen-
tral dos adultos.

As fotos que temos diante vefien dun tempo onde os adultos eran
a Unica razén, a tGnica referencia, o espello tnico.

Os nenos e as nenas, a maior parte das veces, eran satélites nun
universo de constelaciéns fixas, herméticas e autoritarias.

Non s6 hai caricias e bicos, tenrura e boas noites, sorrisos e me-
lindres. Hai infancias amasadas con mancaduras, ausencia e vento
en contra.

Vellas fotos da infancia. Vellas fotos de infancias. Porciéns de
vida, anacos de incerteza e derivas.

O rigor do xesto imposto, da pose rixida, da decoracién ampu-
losa. Olladas que superan as coordenadas dos estudos pretensiosos
e estandarizados. Nada quedaba para a espontaneidade, pero é im-
posible coutar a curiosidade, a galerna de fantasfa, os planetas que
insisten na sta 6rbita de inocencia.

Nos ollos infantis sempre hai unha ilusién de océanos, distancia
e aventuras. Imprevisién e fugas. E despois cando vefien os calculos,
os mapas e as fronteiras.

Estas fotos estdticas, con poses e roupas de gala, son a antitese
das imaxes dos nosos dias. Unha sobredose de posturas efémeras,
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unha enchente dixital que captura calquera acontecemento e que
trata de escanear todo canto acontece. Non sei se deixaremos algiin
espazo libre para a lembranza nesta profusién de présas, banalidade
e selfies.

As fotos que temos 4 vista supofien historia, hipétese e pescuda.
Aqui a memoria é unha mestura de sales de prata, melancolia e
SONoSs.

Estas olladas, aquela gama de grises. A vida, talmente.
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