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O pasado sempre é unha interrogante. Unha sala de espera. Unha 
melodía, incongruente ou afinada, depende. Un roupeiro que doe 
ao abrilo. 

A infancia é unha morea de secuencias ás que lle dar xeito, ás 
que buscar orde e sentido. A infancia é un caixón de xastre, un re-
bumbio de sensacións, cores e chamadas.

Custa poñer orde en todo ese mundo de dúbidas e pozos sen fon-
do. Custa atinar nas respostas, custa saber cando dar a man e cando 
soltala.
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A infancia sempre é a periferia, sempre bordeando o núcleo cen-
tral dos adultos. 

As fotos que temos diante veñen dun tempo onde os adultos eran 
a única razón, a única referencia, o espello único.

Os nenos e as nenas, a maior parte das veces, eran satélites nun 
universo de constelacións fixas, herméticas e autoritarias.

Non só hai caricias e bicos, tenrura e boas noites, sorrisos e me-
lindres. Hai infancias amasadas con mancaduras, ausencia e vento 
en contra. 

Vellas fotos da infancia. Vellas fotos de infancias. Porcións de 
vida, anacos de incerteza e derivas.

O rigor do xesto imposto, da pose ríxida, da decoración ampu-
losa. Olladas que superan as coordenadas dos estudos pretensiosos 
e estandarizados. Nada quedaba para a espontaneidade, pero é im-
posible coutar a curiosidade, a galerna de fantasía, os planetas que 
insisten na súa órbita de inocencia. 

Nos ollos infantís sempre hai unha ilusión de océanos, distancia 
e aventuras. Imprevisión e fugas. É despois cando veñen os cálculos, 
os mapas e as fronteiras. 

Estas fotos estáticas, con poses e roupas de gala, son a antítese 
das imaxes dos nosos días. Unha sobredose de posturas efémeras, 
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unha enchente dixital que captura calquera acontecemento e que 
trata de escanear todo canto acontece. Non sei se deixaremos algún 
espazo libre para a lembranza nesta profusión de présas, banalidade 
e selfies. 

As fotos que temos á vista supoñen historia, hipótese e pescuda. 
Aquí a memoria é unha mestura de sales de prata, melancolía e 
soños. 

Estas olladas, aquela gama de grises. A vida, talmente.
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